作者的話
本書中人物的名字及細(xì)節(jié)特征、地點(diǎn)和事件已經(jīng)過改換或糅合，事件發(fā)生的時(shí)間也做了變動(dòng)。這樣做是為了保護(hù)隱私，不傷害到他人，避免危害監(jiān)獄和個(gè)人安全，同時(shí)方便將我的經(jīng)歷講成個(gè)人故事集。監(jiān)獄或囚犯是無法定義的。世上監(jiān)獄有那么多座， 監(jiān)獄中的每個(gè)人都有自己的經(jīng)歷。雖然本書旨在捕捉個(gè)中存在的多元性，但它首先是以我的主觀視角記述的，我的家人曾進(jìn)過監(jiān)獄，而且我本人目前在監(jiān)獄里教書。課堂對(duì)話來自四年的監(jiān)獄教學(xué)生涯，雖然我有時(shí)無法逐字逐句地回憶起交流的內(nèi)容， 卻也盡量去呈現(xiàn)這些對(duì)話的精髓。我按照記憶寫下了我的經(jīng)歷， 并盡可能地去做調(diào)研或與他人商議，核查記憶的真實(shí)性。不過， 有些人的記憶與我的仍可能有出入。
監(jiān)獄里的學(xué)生不能使用社交媒體，沒有司法部的允許，他們不能公開發(fā)表任何東西，而且其中許多人書寫有困難。他們中的很多人背負(fù)著社會(huì)污名，也就是說，一般沒有人能聽到他們的聲音，而如果談?wù)摃?huì)暴露出他們囚犯或前科犯的身份的話， 他們可能也不想談?wù)撟约旱慕?jīng)歷。在寫這本書時(shí)，我意識(shí)到我正在描述的這些人通常沒有機(jī)會(huì)書寫自己。每個(gè)人都有自己的故事，但只有部分人有幸與更多的人分享。當(dāng)我被賦予這個(gè)機(jī)會(huì)， 我始終謹(jǐn)記我肩上隨之而來的責(zé)任。必要時(shí)，我請(qǐng)教了已出獄的囚犯、同事和學(xué)術(shù)界人士，保證我的理解無誤。
另外，感謝我的親人將故事的講述權(quán)交托給我。希望我的講述誠實(shí)謹(jǐn)慎，終不負(fù)所托。