本書是一本女性修心啟示錄,講述林徽因、陸小曼、張愛玲、蘇青、阮玲玉、胡蝶、許廣平等女神們的傳奇人生。在世人眼里,她們無(wú)不優(yōu)秀絕倫、芳香襲人,然而誰(shuí)又知道,風(fēng)光背后卻是異樣的艱辛和苦澀。
《靈魂有香氣的女子》這本書已經(jīng)出版多年,甚至,它的書名已成為一個(gè)熱詞和標(biāo)簽。
很多人問(wèn)我:到底什么樣的女人才是“靈魂有香氣的女子”?你寫的女人們很多不僅不完美,還有各種缺點(diǎn)和槽點(diǎn),哪算“靈魂有香氣”?
可是,我原本就沒(méi)有打算寫完美的女人;蛘,我們誰(shuí)又見過(guò)絕對(duì)完美的女人?
1.給善良的天性安裝防護(hù)網(wǎng)
我一直認(rèn)同善良是女性的底色,可是,我越來(lái)越認(rèn)同,善良既需要資本,也需要自保的能力。
當(dāng)張幼儀的標(biāo)簽還是徐志摩的原配,中國(guó)近代著名政治家、金融家張嘉森和張嘉璈的二妹,硤石首富徐申如的兒媳婦時(shí),她恪盡本分非常善良,陪著婆婆終日不出門在后院納鞋底,無(wú)怨無(wú)悔地等待一年只在寒暑假回家的老公,她粗糙地對(duì)待自己,好東西都讓給長(zhǎng)輩和丈夫?墒,她的丈夫徐志摩依舊理直氣壯地婚外情,他不愛她,卻不妨礙他讓她再次懷孕,不顧危險(xiǎn)要求她去墮胎,振振有詞地對(duì)她說(shuō):“還有人因?yàn)榛疖囌厥滤赖簦y道你看到人家不坐火車了嗎?”
公婆對(duì)她的認(rèn)可僅限于覺(jué)得她是個(gè)好媳婦,聽話,并且能生孫子。她的兄弟們對(duì)她的照料是準(zhǔn)備一節(jié)火車廂都塞不下的嫁妝。她快樂(lè)嗎?她委屈嗎?她可以有更好的未來(lái)嗎?
沒(méi)有人在意。她的奉獻(xiàn)被當(dāng)作習(xí)慣,善良被視為應(yīng)該,犧牲被看作本分。后來(lái),她在德國(guó)讀書,出任上海女子商業(yè)銀行副總裁,中國(guó)第一個(gè)快時(shí)尚女裝“云裳”創(chuàng)始人,她做的依舊是那些事,上孝父母下?lián)醿号,可是大家的評(píng)價(jià)突然就變了。
一向看不起她的前夫說(shuō):“她是一個(gè)有志氣有膽量的女子,這兩年來(lái)進(jìn)步不少,獨(dú)立的步子站得穩(wěn),思想確有通道!
她的前公公婆婆執(zhí)意要求與她同住,他們把財(cái)產(chǎn)分成三份,依舊把她當(dāng)成一個(gè)家庭成員對(duì)待。
甚至,她在前夫徐志摩飛機(jī)失事去世后,替他照料了失去收入來(lái)源的遺孀陸小曼,替他出了第一部完整的《徐志摩全集》。
她還是那個(gè)她,世界卻對(duì)她變了臉。生活很公允,可是,生活同時(shí)也很勢(shì)利。一個(gè)女人在別人心目中的分量,除了善良、美麗這些自然因素,還有很多社會(huì)化的標(biāo)簽,有時(shí)候,你是誰(shuí),比你做了什么還重要,甚至,因?yàn)槟阌袃r(jià)值,你的善良、犧牲、奉獻(xiàn),甚至愛情,才有價(jià)值。
靈魂有香氣,不僅僅是善良,更是讓善良多一個(gè)選擇的余地:對(duì)別人心存善意,也不委屈自己,當(dāng)你感受不到同等的友好,有能力選擇轉(zhuǎn)身離去。
苦逼的善良,不必要,也不需要。
2.珍愛自己,懂得讓自己高興
唐瑛是和陸小曼齊名的民國(guó)名媛,但是,唐瑛遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么多緋聞和坎坷,她恰到好處的感性和理性,讓自己的生活和名聲都沒(méi)有落上多少塵埃。
她出身富裕,從小會(huì)鋼琴、舞蹈和戲曲;她第一次婚姻并不如意,沒(méi)關(guān)系,收拾心情拾掇好自己繼續(xù)往前,最終遇到一個(gè)情趣相投的伴侶;她再美也會(huì)變老,但是,老了并不代表邋遢,她高高興興地帶孫子們看戲看電影,給他們做點(diǎn)心。據(jù)說(shuō),她炒的芹菜牛肉片比飯館做的還好吃;她八十三歲去世,晚年沒(méi)有用過(guò)保姆,自己把一切打理得清清爽爽、干干凈凈。
這個(gè)老太太,當(dāng)年一度是上海風(fēng)頭無(wú)兩的名媛啊,衣服多得像個(gè)展覽館。她在百樂(lè)門跳舞,足尖飛旋中掉了舞鞋,當(dāng)年的小報(bào)津津樂(lè)道這雙金貴的鞋子,據(jù)說(shuō)價(jià)值兩百塊大洋。
可是,她珍愛自己的方式絕不僅僅是舍得為自己花錢。
生活漫長(zhǎng),誰(shuí)能一直順?biāo)?但是,別讓這些不順?biāo)烊肯耧L(fēng)霜一樣刻在臉上,要具備讓自己在不同環(huán)境下都能開心的能力,富裕有富裕的過(guò)法,困頓有困頓的處理,你對(duì)生活板著臉,它也不會(huì)對(duì)你笑啊;你把一顆心全放在丈夫、孩子、父母、工作上,也得給自己留點(diǎn)空間,即便奉獻(xiàn)是好女人的必修課,但先把自己過(guò)好了,才有能力照顧好別人啊。
我們不能活得本末倒置,忽視自己,關(guān)注別人,一顆心全吊在其他人、其他事上。
靈魂有香氣,是珍惜自己的付出,不為不值得的人與事糾纏,即便暫時(shí)選錯(cuò)了職業(yè)、愛人甚至生活方式,依舊有能力糾錯(cuò)。
靈魂有香氣,也是愛惜自己的羽毛,把自己當(dāng)作珍寶,稍微自戀點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系,至少我們高興啊,自己高興了,才能看到天空的蔚藍(lán)和大地的碧綠,不然眼前全是灰蒙蒙的。
3.進(jìn)退自如,得體有度
1933年,胡蝶以21334票當(dāng)選“電影皇后”,這是她人生的巔峰。她登上各種時(shí)尚雜志封面,她穿的旗袍戴的首飾一出街就是爆款;娛樂(lè)八卦關(guān)注她的一舉一動(dòng),把她的打扮從頭到腳做分析,甚至,她的酒窩都成了美女標(biāo)配。
但是,她很清楚,總有掉下來(lái)的時(shí)候。
她四十多歲依舊活躍在銀幕上,認(rèn)真地演一些與自己年齡身份相稱的角色,絕不裝嫩,所以五十二歲還拿了第七屆亞洲電影節(jié)最佳女主角;她和丈夫一起經(jīng)營(yíng)“蝴蝶牌”熱水瓶,誰(shuí)說(shuō)大明星就放不下架子呢?她因?yàn)楹痛黧业木p聞被非議,還有人說(shuō)她的丈夫潘有聲被戴笠主管的貨運(yùn)稽查處免費(fèi)放行,大發(fā)橫財(cái),她也沒(méi)有聲嘶力竭著急辯解,晚年才說(shuō):“我并不太在乎,如果我對(duì)每個(gè)傳言都那么認(rèn)真,我也就無(wú)法生存下去了。我和張學(xué)良跳舞的事,鬧了近半個(gè)世紀(jì),現(xiàn)在不都澄清了嗎?”
對(duì)于女人,比美麗更稀缺的是“得體”。
話講多了,自嘲地笑笑,把話題收回來(lái);事做錯(cuò)了,光明正大道個(gè)歉,迅速扭轉(zhuǎn);自己做主角,光彩照人,鎮(zhèn)得住眼前的場(chǎng)子;給別人當(dāng)配角,不搶風(fēng)頭,搭好面前的梯子;知道什么年齡、什么時(shí)間該做什么事,不會(huì)在年輕的時(shí)候活得老氣橫秋,盛年時(shí)畏首畏尾,更不會(huì)在老年時(shí)感傷頹廢,反而成了長(zhǎng)不大的孩子。
多少女人,一輩子都在糾纏些無(wú)謂的東西。
靈魂有香氣,是不擰巴不緊繃,與生活握手言和,不再為難自己和別人,找到寬緊適度、進(jìn)退自如的手感。
這就是“得體”。
4.投資自己,更有眼界
女人對(duì)自己真正的投資,就是買兩個(gè)包、幾雙鞋和一柜子衣服嗎?這些是投資的一部分,但絕對(duì)不是全部。民國(guó)最特立獨(dú)行的女子呂碧城,受過(guò)最好的教育,做過(guò)袁世凱總
統(tǒng)府女秘書,借助人脈做外貿(mào),成為當(dāng)時(shí)最成功的女商人,她怎么投資自己的呢?當(dāng)然,她也買衣服,她穿著那個(gè)年代罕見的大露背晚禮服,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的裙裾踏上自己買的私家車去舞場(chǎng),一路引人注目,她絲毫不在意,還有理有據(jù)寫了篇《說(shuō)舞》的文章登報(bào)——你們覺(jué)得正確的事,難道就是唯一的標(biāo)準(zhǔn)?我不覺(jué)得,我有自己的底氣和標(biāo)準(zhǔn)。
她兩度旅居國(guó)外。
第一次自費(fèi)去美國(guó)哥倫比亞大學(xué)研習(xí)美術(shù)、進(jìn)修英語(yǔ),還兼任《上海時(shí)報(bào)》特約記者,把看到的美國(guó)各種情態(tài)發(fā)回國(guó)內(nèi),讓中國(guó)人和她一起看世界;她住在紐約最好的酒店,房租昂貴,據(jù)說(shuō)西方人下榻也不會(huì)超過(guò)七天,可她一住就是六個(gè)月,有能力的時(shí)候,為什么不給自己最好的?
第二次她周游法國(guó)、瑞士、意大利、奧地利、德國(guó)、英國(guó),把見聞寫成《歐美漫游錄》,發(fā)給北京的《順天時(shí)報(bào)》和上海的《半月》雜志連載。甚至,她作為唯一受邀請(qǐng)的中國(guó)人前往維也納,參加“萬(wàn)國(guó)保護(hù)動(dòng)物大會(huì)”,并登臺(tái)演說(shuō)。
投資自己,實(shí)際上是投資自己的眼界,眼界寬廣,生活才會(huì)變大,才能寬容自己和別人都以不同的姿態(tài)成長(zhǎng)。
靈魂有香氣,是了解世界的廣闊,不把自己的困擾、情感、憋悶太當(dāng)回事兒,生活是個(gè)特別大的多項(xiàng)選擇,親情、愛情、友情、事業(yè)、健康、愛好等,都并不是唯一的答案,不要把自己活成只有一個(gè)支點(diǎn)的女人。
5.完美女人是個(gè)神話
我相信這個(gè)世界上有相對(duì)完美的人,但我同樣相信他們的完美來(lái)自后天誠(chéng)懇的修煉,在時(shí)光的冷水里默默淬去曾經(jīng)的火暴和焦躁,變得光亮,有硬度、強(qiáng)度,也有韌度。
我相信有缺點(diǎn)的人性更真實(shí)可愛,一個(gè)女人“靈魂有香氣”并不因?yàn)樗龥](méi)有缺點(diǎn),而是,她有一個(gè),或者幾個(gè)獨(dú)有而顯著的優(yōu)點(diǎn),這些優(yōu)點(diǎn)專屬于她,無(wú)論她在歲月里蒙了多少灰塵,輕輕抖落,依舊是一個(gè)有意思的人。
靈魂有香氣,是有獨(dú)一無(wú)二的靈魂和獨(dú)一無(wú)二的香氣,這是女人的辨識(shí)度,她們因?yàn)樽约邯?dú)特的優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)、淚點(diǎn)、痛點(diǎn)和槽點(diǎn),成為個(gè)性飛揚(yáng)的自己,而不是面目模糊的別人。
我深信,這樣的我們不完美,卻都是靈魂有香氣的女子。