歷史上曾給人類帶來(lái)幾乎是滅頂之災(zāi)的傳染病,諸如鼠疫、梅毒、天花、傷寒、瘧疾和黃熱病等,最終被一一戰(zhàn)勝。在人類與疾病這一漫長(zhǎng)的博弈過(guò)程中,醫(yī)生們的自體實(shí)驗(yàn)居功至偉。
本書(shū)通過(guò)西方歷史上醫(yī)生為尋找病因而自身做生理和病理實(shí)驗(yàn),揭示現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的進(jìn)步離不開(kāi)這些偉大先驅(qū)者們的努力和無(wú)畏勇氣,甚至他們以生命的代價(jià)才讓我們的醫(yī)學(xué)研究、醫(yī)療技術(shù)和方法有了飛躍性突破。
前事不忘后事師。當(dāng)我們回首凝望這些偉大先驅(qū)者們的足跡時(shí),我們由衷感到為了人類的福祉,乃是最高的人道。
為尋求真相,揭示人體發(fā)病機(jī)制,西方醫(yī)學(xué)史上的偉大先驅(qū)者們,不惜以自身做生理和病理實(shí)驗(yàn),進(jìn)而奠定了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。他們的行為高山仰止,為了忘卻的記念,這就是出版這本書(shū)的初衷。
人道的光芒
關(guān)于某種物質(zhì)對(duì)人有什么影響,某種病菌是否會(huì)導(dǎo)致疾病,以及某種新藥對(duì)人能起什么作用,一般都是先通過(guò)從豚鼠到老鼠、猴子、猩猩等動(dòng)物的實(shí)驗(yàn)來(lái)了解的。但是人畢竟不同于其他動(dòng)物,動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的結(jié)果,不一定適用于人體,例如猩猩就不會(huì)感染梅毒。一切最終都需經(jīng)過(guò)人的臨床試驗(yàn)。
古代大多是用死囚犯做實(shí)驗(yàn)。18 世紀(jì),在瑪麗 · 蒙塔古夫人的努力下,經(jīng)國(guó)王同意,以實(shí)驗(yàn)后如得以幸存可獲釋為條件,讓倫敦紐蓋特監(jiān)獄中三男三女共六名重刑犯自愿接受種痘,看能否接受天花的挑戰(zhàn)。據(jù)說(shuō)埃及女王克里奧佩特拉七世自殺前就讓醫(yī)生在死囚犯身上做過(guò)多次實(shí)驗(yàn),查明某種毒蛇的蛇毒是一種毒性柔和的毒藥,被它咬時(shí)人只會(huì)感到像被蜇了一下,隨后,心臟便停止跳動(dòng),但人的容貌依然如故。
后來(lái)有志愿者來(lái)參加各種危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)。
除了西格蒙德 · 拉舍爾之流滅絕人性的納粹醫(yī)生,在集中營(yíng)中用戰(zhàn)俘進(jìn)行慘無(wú)人道的實(shí)驗(yàn),使他們?cè)跇O大的痛苦中死去,絕大多數(shù)醫(yī)生天生都是人道主義者。他們要求自己不能讓他人不管是病人還是志愿者,也不管是不是出于其自愿冒險(xiǎn)做人體實(shí)驗(yàn)。因此,他們只能自己來(lái)?yè)?dān)任這個(gè)角色,懷著自我犧牲的精神來(lái)充當(dāng)受試者。
另外,醫(yī)生甘愿親自冒險(xiǎn)來(lái)做實(shí)驗(yàn),還考慮到:他們作為醫(yī)生,為了盡可能好地了解病人的生理和病理狀況,最好能和病人感同身受。所謂感同身受,指的是雖未親身經(jīng)歷,卻如同親身經(jīng)歷過(guò)一般。但這不過(guò)是一種夸張的說(shuō)法,實(shí)際上是不可能的。親身經(jīng)歷過(guò)和未能親身經(jīng)歷過(guò),是不一樣的。于是,歷史上就出現(xiàn)了許多這樣閃著人道主義光芒的醫(yī)生。有醫(yī)史家統(tǒng)計(jì),僅僅在霍亂病菌的實(shí)驗(yàn)中,就至少有二十位醫(yī)生犧牲了生命。讓我們看看這些以大無(wú)畏的人道主義精神來(lái)從事各種自體實(shí)驗(yàn)的醫(yī)生,并向他們致以最崇高的敬意!
余鳳高,1932 年生,浙江黃巖人。浙江省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。從事醫(yī)學(xué)人文研究數(shù)十年,出版著作十余部,其中《呻吟聲中的思索》《解剖刀下的風(fēng)景》《病魔退卻的歷程》三部曲曾被推薦為醫(yī)學(xué)生文學(xué)閱讀書(shū)目;《飄零的秋葉肺結(jié)核文化史》《智慧的痛苦精神病文化史》《天才還是瘋子》等著作出版后廣受好評(píng)。在這些作品中,作者梳理相關(guān)資料,著力發(fā)掘疾病史和醫(yī)學(xué)史背后的文化因素,信筆拈來(lái),讀后親切。
前言
生理實(shí)驗(yàn)
不,不,我一定要做下去
開(kāi)始注射以后 …… 我像 40 歲時(shí)那樣年輕了 ……
眼前飛快閃過(guò)童話般的幻象
當(dāng)我駕上古柯葉子的翅膀 ……
我覺(jué)得像是處在睡夢(mèng)中
一個(gè)魔鬼侵襲了我,附著了我的肉體、精神和靈魂
聞了后,我很快就失去知覺(jué)
我甘愿做人體豚鼠
秤盤(pán)上30 年的經(jīng)驗(yàn)
我把自己掛了六七次 ……
與外在的事物失去一切聯(lián)系
病理實(shí)驗(yàn)
我認(rèn)為托馬斯就要死了
我決心對(duì)自己來(lái)做這第一次的實(shí)驗(yàn)
讓感染了錐蟲(chóng)的舌蠅來(lái)叮蜇
數(shù)百萬(wàn)的科赫逗號(hào),此刻我就要一個(gè)不留地把它全都喝下去
我們的同事死于 ……
將病人的膿汁植入自己的體內(nèi)
我脫去內(nèi)衣,穿上鼠疫病人帶血的衣服
所受的折磨,與蘇格拉底死前有些相似
他只是一個(gè)新的不幸的犧牲者
人類可以僅靠肉類存活嗎?
自體實(shí)驗(yàn)的先驅(qū)普爾基涅
參考文獻(xiàn)
后 記