18世紀(jì),英國貴族子女在走上社交場前,會與他們的家庭教師共同前往意大利學(xué)習(xí)古典文學(xué)作為教育的最后一環(huán)這就是壯游(Grand Tour)的熱潮。這不僅是貴族的習(xí)俗,更在后期被制度化,游學(xué)的出發(fā)地和目的地每次都相同。這種行為有人稱贊、有人諷刺,當(dāng)法國大革命爆發(fā),大游學(xué)被迫中斷,這些貴族子女轉(zhuǎn)而在英國國內(nèi)的湖區(qū)之間旅行。他們拿著旅游指南,通過欣賞風(fēng)景來磨練自己的審美意識。馬車的普及導(dǎo)致了徒步旅行的熱潮,人們被鼓勵 自己走路,加深他們的詩意想象,而旅行游記的出現(xiàn)讓平民對旅行更加憧憬。舊封建主義在旅行游記中被一種充滿熱情的冒險精神所取代,其結(jié)果是包括華茲華斯在內(nèi)的世界著名浪漫主義英國詩人接連不斷地出現(xiàn)。在每一個時代和每一種情況下,英國人民都堅持他們的信念:"在旅行中學(xué)習(xí) "和 "在旅行中成長"。
序章 鄉(xiāng)村與英國人
時至今日,英國對許多日本人依然有著莫大的吸引力。如果問一個日本人,他最想去英國的哪里,很多人都會說是湖區(qū),也有些人可能會回答科茨沃爾德。光是聽到這些地名,便會使人聯(lián)想到比得兔和華茲華斯,也一定有人會被喚起在溫德米爾湖畔優(yōu)雅地享受下午茶的美好回憶。或許,耳邊還會回響起淙淙溪流聲,小溪流淌過至今仍然籠罩著中世紀(jì)氣息的恬靜的村莊。有繪畫天賦的人可能會苦思冥想,要怎樣才能畫出透納筆下乳白色的霧氣。不過也有人覺得,這種鄉(xiāng)下地方實在不值一提,說到流行最前線,果然還得是倫敦。
當(dāng)被問及想在英國做什么事情,可能會得到這樣的回答:做做園藝的生活是我的理想……啊,但比起在院子里倒騰泥巴,我更想在綠意盎然的地方,吹吹風(fēng)、走走路。吹吹風(fēng)和走走路,這兩項活動在日本都得到了強(qiáng)烈支持。日本盛行為了健康而發(fā)起的步行活動,活動組織規(guī)模龐大,活動指導(dǎo)手冊上生動活潑地寫著:享受行走吧,看看彩色的風(fēng)!
18世紀(jì),英國人也懷著類似的心態(tài)行走。他們建造出景觀風(fēng)格獨(dú)特的園林,發(fā)現(xiàn)了湖區(qū),而倫敦也成為世界都市。
對日本人有莫大吸引力的湖區(qū)和倫敦,還有受人喜愛的園藝、步行、風(fēng)景畫等有一個共通點,那就是鄉(xiāng)村(countryside)。風(fēng)景式園林最終成為英式園林的代表出口到全球各地,風(fēng)景畫也在法國藝術(shù)界掀起風(fēng)暴。鄉(xiāng)村成了文學(xué)創(chuàng)作的繆斯與浪漫主義的源頭。
到英國旅行的人,從車窗眺望田園風(fēng)光時會感到內(nèi)心平靜。身在此鄉(xiāng)的平靜。而英國人比任何人都更了解鄉(xiāng)村的精神療愈能力,鄉(xiāng)村是英國人的靈魂歸宿。鄉(xiāng)村不僅因其蘊(yùn)含著豐富的精神力量為人熟知,它作為智慧之源也催生了許多藝術(shù)作品。英國的鄉(xiāng)村,也是拉丁語詩人維吉爾在《牧歌》中歌頌的理想之鄉(xiāng)阿卡迪亞(Arcadia)。鄉(xiāng)村能給人帶來精神的慰藉,又能啟迪人類的智慧。
18世紀(jì)前,鄉(xiāng)村已經(jīng)作為創(chuàng)作力的源泉發(fā)揮著作用,但18世紀(jì)后,人們才開始積極承認(rèn)它對心靈的治愈能力。這種感覺的演變,并不僅僅是英國人造成的,它是英國旅行文化所傳遞和培養(yǎng)的價值觀的產(chǎn)物。
本書重點介紹的是18世紀(jì)的旅行文化,那時,跟隨鐵路建設(shè)而發(fā)展起來的大眾旅游還沒誕生。不過,我們的研究方法并不是按照時間順序追蹤旅行的形態(tài),而是把關(guān)注的重點放在作為理想形象的世外桃源(阿卡迪亞)和其母體田園(鄉(xiāng)村)的演變上。一言以蔽之:探討旅行文化的流變,追尋田園的深意。
如前所述,本書將聚焦從1730年到1830年直到托馬斯·庫克的鐵路大眾旅游興起旅途(travel,重點是從一個地方到另外一個地方的路途)向旅行(trip,重點是到達(dá)目的地并進(jìn)行活動)的轉(zhuǎn)變;描述百年間旅之變遷,并嘗試解讀旅行派生出的種種文化現(xiàn)象。在這一嘗試中,引導(dǎo)讀者閱讀之旅的關(guān)鍵詞是阿卡迪亞和鄉(xiāng)村。當(dāng)然,二者不僅僅是英國獨(dú)有的瑰寶,而且也是西歐古典文化的精神支柱。今天,許多來到英國的旅行者,看到廣闊的鄉(xiāng)村,便格外有身在英國的實感。那么,鄉(xiāng)村為什么會成為英國的標(biāo)簽?zāi)兀苦l(xiāng)村如何成為英國人的審美意識甚至精神支柱?讓我們通過旅行文化的各方面來探討它的本質(zhì)吧。
在第一章,我們要探討旅行文化的第一個案例壯游(Grand Tour)。為了增加知識修養(yǎng),英國貴族踏上了前往藝術(shù)之鄉(xiāng)意大利的路,去尋求希臘與拉丁精神根源的滋養(yǎng),也正是18世紀(jì)的英國人將壯游升華為制度。
壯游作為看不見的學(xué)院(academy)發(fā)揮著作用。古拉丁詩人維吉爾在這種旅行文化的根基之上,光芒四射,持久閃耀。維吉爾的影響力貫穿了整部歐洲思想史,在重要性上,大概只有荷馬與他不分伯仲。他在詩集《牧歌》中,對阿卡迪亞這個世外桃源大加贊美。壯游者們受到克洛德·洛蘭、尼古拉·普桑等知名畫家的古典主義風(fēng)景畫影響,形成了褒揚(yáng)鄉(xiāng)村自然靜謐之美的傾向,英國18世紀(jì)的精神土壤環(huán)境由此形成。
......
作者簡介:
中島俊郎(Nakajima Toshiro),1949年生,英語語言文學(xué)博士學(xué)分修滿,日本甲南大學(xué)名譽(yù)教授。1997-1998年于牛津大學(xué)基督圣體學(xué)院擔(dān)任研究人員。 著有《牛津古籍研究:由書籍講述的英國文化史》,譯有《歷史與文學(xué):英國現(xiàn)代史論文》。
譯者:
丁麗陽,香港教育大學(xué)中文研究文學(xué)碩士,前圖書編輯,自由譯者。熱愛非虛構(gòu)作品,在翻譯中練習(xí)觀察世界,已出版社科文化類譯作數(shù)種。