星期五晚上十點(diǎn)三十分至星期六下午三點(diǎn)三十分 她只想睡覺。 飛機(jī)晚點(diǎn)了兩個(gè)小時(shí)，等行李的時(shí)間又太長。搭乘機(jī) 場客運(yùn)班車的時(shí)間也錯(cuò)過了，大巴早在一個(gè)小時(shí)前就已開 走。所以，他們現(xiàn)在只好等出租車了。 她站在候車隊(duì)伍中，纖細(xì)的身材因手提電腦的重量而 歪向一邊。約翰喋喋不休地說著利率以及調(diào)整生意伙伴的 新思路，但她只想著一件事：現(xiàn)在是星期五晚上十點(diǎn)三十 分，我要穿上睡衣，美美地睡一大覺。 一輛輛黃色出租車川流不息地從她眼前駛過。這些顏 色和外形都很相近的車輛，讓她聯(lián)想到昆蟲。她回想起小 時(shí)候在山上，當(dāng)她和哥哥發(fā)現(xiàn)一只被開膛破肚的死獾，或 踢翻一個(gè)紅螞蟻窩時(shí)，便看見一大群肢體和手腳濕濡濡地 在地上扭動(dòng)的景象。這種毛骨悚然的感覺讓她打了個(gè)寒戰(zhàn)。 一輛出租車疾駛過來，帶著尖銳的剎車聲戛然停下。 T.J.科爾法克斯拖著腳步迎上前去。 司機(jī)按開后備箱的鎖，但人待在車?yán)餂]動(dòng)。他們得自 己把行李搬上車，這讓約翰很不高興。他已習(xí)慣讓別人幫 他做這些事。T.J.倒無所謂。直到現(xiàn)在她偶爾還會(huì)感到驚 奇，自己居然有一位秘書，幫她打字和料理事務(wù)。她把手 提箱扔上車，關(guān)好后備箱蓋，然后鉆進(jìn)車內(nèi)。 約翰也跟著上了車。他重重地關(guān)上車門，一個(gè)勁兒地擦 拭著他那肥嘟嘟的臉頰和光禿禿的腦門，仿佛剛才把行李 搬上車的舉動(dòng)已經(jīng)耗盡了他的全部精力。 “先到東七十二大街�！奔s翰透過隔板對(duì)司機(jī)咕噥了 一句。 “然后到上西區(qū)。”T.J.補(bǔ)充說。擋在前后座之間的有 機(jī)玻璃隔板上布滿了刮痕，她幾乎看不見司機(jī)。 出租車箭一般地沖離路邊，很快就行駛在通往曼哈頓 的高速公路上。 “看，”約翰說，“那就是為什么今天到處都是人的原因。” 他指著一塊廣告牌，上面寫著“歡迎光臨聯(lián)合國和平 會(huì)議”。這次會(huì)議將在星期一召開，屆時(shí)將有一萬多名來賓 云集紐約。T.J.盯著那塊廣告牌——上面畫有黑人、白人 和黃種人，全都在揮手微笑。不過，這幅畫好像有什么地 方不大對(duì)勁。人物的比例和膚色都被忽略了，每張臉看上 去都是一樣的蒼白。 T.J.嘟囔了一聲：“死樣兒�！� 他們正沿著寬闊的高速公路疾馳。在路燈的照耀下，路 面反射出一種令人不安的黃色光芒。他們經(jīng)過了舊海軍軍 港，又經(jīng)過了布魯克林碼頭。 約翰終于停止了說話，掏出德州儀器公司生產(chǎn)的計(jì)算 器，開始在上面噼里啪啦地按一些數(shù)字。T.J.向后仰靠在 椅背上，望著霧蒙蒙的人行道，以及坐在褐砂石門廊前俯 瞰高速公路的1人們那一張張陰沉的臉。在熱氣中，他們似 乎都處于半昏睡狀態(tài)。 出租車?yán)镆埠軣�。T.J.伸手摸向車窗按鈕，想把窗戶 降下一點(diǎn)兒。車窗沒有反應(yīng)，但她并沒有感到意外。她伸 手越過約翰，去開另一邊的車窗，但他那邊的也失靈了。 這時(shí)她才注意到，兩邊車門的門鎖開關(guān)都不見了。 連門把也沒有了。 她用手摸索著車門，想找到斷掉門把的殘余部分。什么 也沒有——好像有人用鋼鋸把門把手齊根鋸掉了。 “怎么了？”約翰問。 “嗯，這車門……我們?cè)撛趺创蜷_它呢？” 就在約翰左右打量兩邊的車門時(shí)，中城隧道的標(biāo)志一 閃而過。 “嗨！”約翰拍打著隔板，“你忘記拐彎了。你要去哪兒？” “也許他想走皇后區(qū)大橋�！盩.J.猜測道。走這座橋雖 然路比較遠(yuǎn)，但可以避過隧道收費(fèi)站。她向前坐直身體，用 手上的戒指敲打有機(jī)玻璃。 “你是想走那座橋嗎？” 司機(jī)不理他們。 “喂！” 沒過多久，他們又飛速經(jīng)過了皇后區(qū)大橋的入口。 “媽的！”約翰喊了起來，“你要把我們帶到哪兒去？哈· 萊姆嗎？我打賭他是要把我們帶到哈萊姆區(qū)去。” T.J.望向窗外。一輛汽車正和他們并行前進(jìn)，慢慢地 超過他們。她用力拍打著車窗。 “救命！”她大喊，“救命��！……” 那輛車的司機(jī)不經(jīng)意地瞥了她一眼，然后又看了一眼， 皺起眉頭。他減慢車速，尾隨在他們后面。但這時(shí)出租車 猛地一拐，順著出口坡道駛下高速公路，進(jìn)入皇后區(qū)。出 租車轉(zhuǎn)進(jìn)一條小巷，又疾馳過一片廢棄的倉庫區(qū)，時(shí)速至 少有六十英里。 “你想做什么？” T.J.拍打著隔板�！伴_慢點(diǎn)！這是哪兒？……” “哦，上帝！不！”約翰喃喃說道，“看！” 司機(jī)不知什么時(shí)候戴上了滑雪用的頭套。 “你想干什么？”T.J.大叫。 “想要錢嗎？我們給你錢�！� 前座上的那人仍然一言不發(fā)。 T.J.拉開手提包，取出她的黑色筆記本電腦。她向后 側(cè)了側(cè)身子，用筆記本電腦的一角狠命地砸向車窗。巨大 的聲響似乎把前座上的司機(jī)嚇了一跳，但窗玻璃卻紋絲不 動(dòng)。出租車猛地一偏，差點(diǎn)撞上路邊建筑物的磚墻。 “給你錢！要多少？我可以給你很多錢！”約翰氣急敗 壞地叫著，眼淚順著他肥胖的面頰流了下來。 T.J.再次用電腦砸向車窗。電腦的屏幕在巨大的撞擊 力作用下飛了出去，然而車窗依然完好無損。 她又試了一次，這次電腦的機(jī)身裂開了，從她的手中 脫落。 “哦，媽的！……” 他們兩人突然被猛烈地甩向前方。出租車在一條陰暗 的死巷里戛然停下。 司機(jī)鉆出車外，手里握著一把手槍。 “求求你，不要！”她哀求道。 司機(jī)走到出租車后半邊，彎下身子，透過臟兮兮的玻璃 向后座上張望。他在那里站了很長一段時(shí)間。T.J.和約翰 拼命后退，一直抵到另一側(cè)的車門，兩具汗?jié)竦纳眢w緊緊 地?fù)г谝黄稹?nbsp;司機(jī)把手彎成杯子的形狀，遮擋住路燈射來的光亮，更 加仔細(xì)地打量著他們兩人。 猛然間，一聲巨響回蕩在空中。T.J.不由得縮了一下 身子，約翰也發(fā)出了一聲短促的尖叫。 在司機(jī)的身后，遠(yuǎn)方的空中霎時(shí)布滿了一道道明亮的 紅色、藍(lán)色的火焰條紋。隨后又是幾聲轟響和尖嘯。那司 機(jī)轉(zhuǎn)身抬頭，正好看見一張巨大的、橘紅色的蛛網(wǎng)籠罩在 城市的上空。 是焰火，T.J.想起在報(bào)紙上讀到的消息。這是東道主 和聯(lián)合國秘書長送給出席會(huì)議代表的禮物，歡迎他們來到 這個(gè)地球上最偉大的城市。 司機(jī)又朝出租車轉(zhuǎn)過身來�！芭距币宦暎_門鎖， 慢慢地打開了車門。 P3-7