我應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開你，小姐，我深深感到我應(yīng)當(dāng)這樣做，因?yàn)槲耶?dāng)初本來(lái)就不該抱那么大的希望，或者說(shuō)得更確切一點(diǎn)，我根本就不該和你見面。如今怎么辦呢？我如何做才好呢？你曾答應(yīng)給我以友誼；現(xiàn)在看見我進(jìn)退維谷，就該給我出個(gè)主意。
    你知道，我是應(yīng)你母親的邀請(qǐng)才來(lái)到你們家的。她知道我曾經(jīng)學(xué)過(guò)幾種技藝，所以認(rèn)為在一個(gè)沒(méi)有教師的家中，我的技藝，對(duì)培養(yǎng)她心愛的女兒，不會(huì)沒(méi)有用處。而我，是由于感到能用幾朵鮮花來(lái)裝飾一個(gè)如此美麗的人，是值得驕傲的事情，所以才敢于承擔(dān)這項(xiàng)艱巨的工作，而不考慮它有什么危險(xiǎn)，或者說(shuō)，承擔(dān)這項(xiàng)工作，而不害怕任何危險(xiǎn)。我這句話的意思，并不是說(shuō)我已開始為我的冒昧行動(dòng)付出了代價(jià)；我不會(huì)忘乎所以，對(duì)你說(shuō)一些不適合于你聽的話；不會(huì)忘記我對(duì)你高貴的門第和秀麗的姿容，尤其是對(duì)你的美德，應(yīng)有的尊重。如果要遭受痛苦，我至少希望我單獨(dú)一個(gè)人受；我絕不愿意我得到幸福，而有損于你。
    然而，我每天都見到你；我發(fā)現(xiàn)，你不是有心，而是無(wú)意之間使你無(wú)能為力的而且是不愿意見到的情況，更加惡化了。此事既然沒(méi)有希望，我當(dāng)然知道應(yīng)當(dāng)小心謹(jǐn)慎地采取什么辦法；因此，如果在此時(shí)刻，我能既謹(jǐn)慎而又能誠(chéng)實(shí)行事的話，我將盡力而為。不過(guò)，我來(lái)到這個(gè)住宅，是這個(gè)住宅的女主人親自請(qǐng)我來(lái)的；她對(duì)我十分殷勤，認(rèn)為我對(duì)她在這個(gè)世界上最親愛的人有幾分用處。既然這樣，我如何才能找到一個(gè)適當(dāng)?shù)睦碛呻x開這里呢？為什么你慈祥的母親不敢高高興興地在某一天把你的學(xué)習(xí)成績(jī)告訴你父親，使他感到驚喜，而要有意瞞著他，不讓他知道呢？堤要我什么話也不對(duì)她講，就毫無(wú)禮貌地離開，還是要我對(duì)她說(shuō)明我離開的理由，而且還要我申述的理由不會(huì)使她覺(jué)得受到了一個(gè)其出身和財(cái)產(chǎn)均不允許有高攀你的心的人的冒犯？
    小姐，我認(rèn)為只有一個(gè)擺脫我目前的困境的辦法，那就是：是誰(shuí)使我陷入這個(gè)困境，就由誰(shuí)把我拉出來(lái)，何況我的痛苦和我的過(guò)失是由你造成的；即使僅僅是出于憐憫之心，你也早就不該讓我再看到你了。把我的信給你的父母看，告訴他們不讓我再進(jìn)你們家的門；只要你高興，也可以把我攆走。不管你怎樣對(duì)我，我都能夠忍受，但我不能自動(dòng)地遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開你。
    你，要攆我走；而我，要逃離你，這是怎么一回事呢？我尊重美德和愛我所欽佩的人，這怎么會(huì)是一種罪過(guò)呢？不是，美麗的朱莉。你美麗的容貌迷惑了我的眼睛，但如果沒(méi)有那種能使你的容貌顯得聰明的強(qiáng)大魅力，那是根本不能使我的心想入非非的。我愛慕你，是愛慕你極其高尚的胸懷和一貫的溫柔之情的表里如一，是愛慕你對(duì)他人的種種痛苦的深厚的同情心，是愛慕你由純潔的心靈產(chǎn)生的純潔的正確思想和高雅的審美力，一句話，是愛慕你的感情的美，而不是你的容貌的美。我同意有些人所說(shuō)的：人們可以把你想象得更美麗，但要比我把你想象得更可愛和更值得一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人的心敬慕，朱莉，那是不可能的。
    我有時(shí)候感到慶幸：上天使我們兩人之間的感情契合得如此之心領(lǐng)神會(huì)，使我們兩人的情趣如此相投，年齡如此相近。我們這樣年輕，任何力量也改變不了我們天性的傾向，我們相愛的心愈來(lái)愈貼近。我們既然未沾染世人的那些偏見，又有一致的想法和看法，我為什么不敢說(shuō)：如同我們的觀點(diǎn)一致一樣，我們的心也十分和諧呢？有時(shí)候，我們的目光相遇，我們同時(shí)發(fā)出了幾聲嘆息，情不自禁地流下了幾滴眼淚……啊，朱莉！這種和諧一致的表現(xiàn)如果有更深刻的原因……上天如果注定我們要……一切人間的力量如果……��！請(qǐng)?jiān)�諒，我的話離題了：我競(jìng)把我的心愿當(dāng)作可以實(shí)現(xiàn)的希望；我火熱的心竟以為我目前的愿望，將來(lái)有實(shí)現(xiàn)的可能。
    我驚奇地發(fā)現(xiàn)，我心中即將產(chǎn)生巨大的煩惱。我絕不想任何辦法來(lái)減輕我的痛苦；我倒是要恨它，如果可以恨它的話。我的感情是不是純潔，你只需根據(jù)我對(duì)你提出的是什么請(qǐng)求，就可以看出來(lái)。我的請(qǐng)求是：如果可能的話，就請(qǐng)你趕快把那個(gè)向我身上噴射置我于死地的毒汁的根源徹底消除。我要求你治好我的創(chuàng)傷，否則我寧可死去；我要像一個(gè)情人懇求你愛我那樣，懇求你做出果斷的決定。
    是的，我曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)，而且也決心要盡一切力量恢復(fù)我的理智，或者把我心中正在產(chǎn)生的煩惱埋在我的心田里。不過(guò)，請(qǐng)你可憐可憐我，今后不要再用你那雙如此柔和但將使我陷入絕境的眼睛看我；不要讓我的眼睛再看到你的容貌和表情、你的胳臂和手、你金黃色的頭發(fā)和特有的姿勢(shì)；讓我貪婪的目光把你看成另外一個(gè)樣子；讓我聽到的，不是你那任何人聽了都不能不有所感動(dòng)的聲音；唉！要我的心境恢復(fù)常態(tài)，除非我每天見到的不是你，而是另外一個(gè)人。
    ……