沉默的證人(在這部犀利描畫(huà)丑陋人性的小說(shuō)里,阿加莎把最溫情的筆觸留給了一只小狗。)
定 價(jià):30 元
- 作者:(英)克里斯蒂 著
- 出版時(shí)間:2014/6/1
- ISBN:9787513314862
- 出 版 社:新星出版社
- 中圖法分類:I561.45
- 頁(yè)碼:299
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開(kāi)本:大32開(kāi)
年邁富有的阿倫德?tīng)栃〗銖臉翘萆系讼聛?lái)。每個(gè)人都把事故原因歸咎于小狗鮑勃留在樓梯頂層的皮球,可是阿倫德?tīng)栃〗阍较朐接X(jué)得不對(duì)勁兒,她相信這不是一起意外,而是某個(gè)血親試圖謀殺她。
阿倫德?tīng)栃〗惆炎约旱膽岩蓪?xiě)下來(lái)寄給波洛。這封語(yǔ)焉不詳?shù)男篷R上引起了波洛的興趣,但他永遠(yuǎn)失去了這位委托人,因?yàn)榘惖聽(tīng)栃〗阋呀?jīng)去世了……
波洛最為精彩的偵破之一。——《格拉斯哥先驅(qū)報(bào)》
在這部犀利描畫(huà)丑陋人性的小說(shuō)里,阿加莎把最溫情的筆觸留給了一只小狗。
無(wú)可爭(zhēng)議的偵探小說(shuō)女王,偵探文學(xué)史上最偉大的作家之一。
阿加莎克里斯蒂原名為阿加莎瑪麗克拉麗莎米勒,一八九○年九月十五日生于英國(guó)德文郡托基的阿什菲爾德宅邸。她幾乎沒(méi)有接受過(guò)正規(guī)的教育,但酷愛(ài)閱讀,尤其癡迷于歇洛克福爾摩斯的故事。
第一次世界大戰(zhàn)期間,阿加莎克里斯蒂成了一名志愿者。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,她創(chuàng)作了自己的第一部偵探小說(shuō)《斯泰爾斯莊園奇案》。幾經(jīng)周折,作品于一九二○正式出版,由此
無(wú)可爭(zhēng)議的偵探小說(shuō)女王,偵探文學(xué)史上最偉大的作家之一。
阿加莎克里斯蒂原名為阿加莎瑪麗克拉麗莎米勒,一八九○年九月十五日生于英國(guó)德文郡托基的阿什菲爾德宅邸。她幾乎沒(méi)有接受過(guò)正規(guī)的教育,但酷愛(ài)閱讀,尤其癡迷于歇洛克福爾摩斯的故事。
第一次世界大戰(zhàn)期間,阿加莎克里斯蒂成了一名志愿者。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,她創(chuàng)作了自己的第一部偵探小說(shuō)《斯泰爾斯莊園奇案》。幾經(jīng)周折,作品于一九二○正式出版,由此開(kāi)啟了克里斯蒂輝煌的創(chuàng)作生涯。一九二六年,《羅杰疑案》由哈珀柯林斯出版公司出版。這部作品一舉奠定了阿加莎克里斯蒂在偵探文學(xué)領(lǐng)域不可撼動(dòng)的地位。之后,她又陸續(xù)出版了《東方快車謀殺案》、《ABC謀殺案》、《尼羅河上的慘案》、《無(wú)人生還》、《陽(yáng)光下的罪惡》等膾炙人口的作品。時(shí)至今日,這些作品依然是世界偵探文學(xué)寶庫(kù)里最寶貴的財(cái)富。根據(jù)她的小說(shuō)改編而成的舞臺(tái)劇《捕鼠器》,已經(jīng)成為世界上公演場(chǎng)次最多的劇目;而在影視改編方面,《東方快車謀殺案》為英格麗褒曼斬獲奧斯卡大獎(jiǎng),《尼羅河上的慘案》更是成為了幾代人心目中的經(jīng)典。
阿加莎克里斯蒂的創(chuàng)作生涯持續(xù)了五十余年,總共創(chuàng)作了八十部偵探小說(shuō)。她的作品暢銷全世界一百多個(gè)國(guó)家和地區(qū),累計(jì)銷量已經(jīng)突破二十億冊(cè)。她創(chuàng)造的小胡子偵探波洛和老處女偵探馬普爾小姐為讀者津津樂(lè)道。阿加莎克里斯蒂是柯南道爾之后最偉大的偵探小說(shuō)作家,是偵探文學(xué)黃金時(shí)代的開(kāi)創(chuàng)者和集大成者。一九七一年,英國(guó)女王授予克里斯蒂爵士稱號(hào),以表彰其不朽的貢獻(xiàn)。
一九七六年一月十二日,阿加莎克里斯蒂逝世于英國(guó)牛津郡沃靈福德家中,被安葬于牛津郡的圣瑪麗教堂墓園,享年八十五歲。
第一章 利特格林別墅的女主人
第二章 親戚們
第三章 事故
第四章 艾米莉·阿倫德?tīng)栃〗銓?xiě)了一封信
第五章 赫爾克里·波洛收到一封信
第六章 我們到利特格林別墅去
第七章 喬治飯店的午餐
第八章 利特格林別墅的內(nèi)部
第九章 重現(xiàn)小狗的皮球事件
第十章 拜訪皮博迪小姐
第十一章 拜訪特里普姐妹
第十二章 與波洛討論案情
第十三章 特雷薩·阿倫德?tīng)?br />
第十四章 查爾斯·阿倫德?tīng)?br />
第十五章 勞森小姐 第一章 利特格林別墅的女主人
第二章 親戚們
第三章 事故
第四章 艾米莉·阿倫德?tīng)栃〗銓?xiě)了一封信
第五章 赫爾克里·波洛收到一封信
第六章 我們到利特格林別墅去
第七章 喬治飯店的午餐
第八章 利特格林別墅的內(nèi)部
第九章 重現(xiàn)小狗的皮球事件
第十章 拜訪皮博迪小姐
第十一章 拜訪特里普姐妹
第十二章 與波洛討論案情
第十三章 特雷薩·阿倫德?tīng)?br />
第十四章 查爾斯·阿倫德?tīng)?br />
第十五章 勞森小姐
第十六章 塔尼奧斯夫人
第十七章 塔尼奧斯醫(yī)生
第十八章 柴火堆里的黑人
第十九章 拜訪珀維斯先生
第二十章 再訪利特格林別墅
第二十一章 藥劑師;護(hù)士.醫(yī)生
第二十二章 樓梯上的女人
第二十三章 塔尼奧斯醫(yī)生來(lái)訪
第二十四章 特雷薩的否認(rèn)
第二十五章 我坐在椅子上回想
第二十六章 塔尼奧斯夫人拒絕袒露實(shí)情
第二十七章 唐納森醫(yī)生來(lái)訪
第二十八章 又一個(gè)被害人
第二十九章 利特格林別墅里的審訊
第三十章 寫(xiě)在最后
致中國(guó)讀者
。ㄎ缫刮膸(kù)版阿加莎克里斯蒂作品集序)
在過(guò)去的幾年中,我們一直在籌備兩個(gè)非常重要的關(guān)于阿加莎克里斯蒂的紀(jì)念日。二○一五年是她的一百二十五歲生日——她于一八九○年出生于英國(guó)的托基市;二○二○年則是她的處女作《斯泰爾斯莊園奇案》問(wèn)世一百周年的日子,她筆下最著名的偵探赫爾克里波洛就是在這本書(shū)中首次登場(chǎng)。因此新星出版社為中國(guó)讀者們推出全新版本的克里斯蒂作品正是恰逢其時(shí),而且我很高興哈珀柯林斯選擇了新星來(lái)出版這一全新版本。新星出版社是中國(guó)最好的偵探小說(shuō)出版機(jī)構(gòu),擁有強(qiáng)大而且專業(yè)的編輯團(tuán)隊(duì),并且對(duì)阿加莎克里斯蒂的作品極有熱情,這使得他們成為我們最理想的合作伙伴。如今正是一個(gè)良機(jī),可以將這些經(jīng)典作品重新翻譯為更現(xiàn)代、更權(quán)威的版本,帶給她的中國(guó)書(shū)迷,讓大家有理由重溫這些備受喜愛(ài)的故事,同時(shí)也可以將它們介紹給新的讀者。如果阿加莎克里斯蒂知道她的小故事們(她這樣稱呼自己的這些作品)仍然能給世界上這么多人帶來(lái)如此巨大的閱讀享受,該有多么高興!
我認(rèn)為阿加莎克里斯蒂的作品有兩個(gè)非常重要的特征。首先它們是非常易于理解的。無(wú)論以哪種語(yǔ)言呈現(xiàn),故事和情節(jié)都同樣驚險(xiǎn)刺激,呈現(xiàn)給讀者的謎團(tuán)都同樣精彩,而書(shū)中人物的魅力也絲毫不受影響。我完全可以肯定,中國(guó)的讀者能夠像我們英國(guó)人一樣充分享受赫爾克里波洛和馬普爾小姐帶來(lái)的樂(lè)趣;中國(guó)讀者也會(huì)和我們一樣,讀到二十世紀(jì)最偉大的偵探經(jīng)典作品——比如《無(wú)人生還》——的時(shí)候,被震驚和恐懼牢牢釘在原地。
第二個(gè)特征是這些故事給我們展開(kāi)了一幅英格蘭的精彩畫(huà)卷,特別是阿加莎克里斯蒂那個(gè)年代的英國(guó)鄉(xiāng)村。她的作品寫(xiě)于上世紀(jì)二十年代至七十年代間,不過(guò)有時(shí)候很難說(shuō)清楚每一本書(shū)是在她人生中的哪一段日子里寫(xiě)下的。她筆下的人物,以及他們的生活,多多少少都有些相似。如今,我們的生活瞬息萬(wàn)變,但“阿加莎克里斯蒂的世界”依舊永恒。也許馬普爾小姐的故事提供了最好的范例:《藏書(shū)室女尸之謎》與《復(fù)仇女神》看起來(lái)頗為相似,但實(shí)際上它們的創(chuàng)作年代竟然相差了三十年。
最后,我想提三本書(shū),在我心目中(除了上面提過(guò)的幾本之外)這幾本最能說(shuō)明克里斯蒂為什么能夠一直受到大家的喜愛(ài)。首先是《東方快車謀殺案》,最著名,也是最機(jī)智巧妙、最有人性的一本。當(dāng)你在中國(guó)乘火車長(zhǎng)途旅行時(shí),不妨拿出來(lái)讀讀吧!第二本是《謀殺啟事》,一個(gè)馬普爾小姐系列的故事,也是克里斯蒂的第五十本著作。這本書(shū)里的詭計(jì)是我個(gè)人最喜歡的。最后是《長(zhǎng)夜》,一個(gè)關(guān)于邪惡如何影響三個(gè)年輕人生活的故事。這本書(shū)的寫(xiě)作時(shí)間正是我最了解她的時(shí)候。我能體會(huì)到她對(duì)年輕人以及他們生活的世界關(guān)心至深。
現(xiàn)在新星出版社重新將這些故事奉獻(xiàn)給了讀者。無(wú)論你最愛(ài)的是哪一本,我都希望你能感受到這份快樂(lè)。我相信這是出版界的一件盛事。
阿加莎克里斯蒂外孫
阿加莎克里斯蒂有限責(zé)任公司董事長(zhǎng)
馬修普理查德
二○一三年二月二十日
第一章利特格林別墅的女主人
阿倫德?tīng)栃〗闼烙谖逶乱蝗。雖然她這次沒(méi)病太久就去世了,但在這個(gè)名叫貝辛市場(chǎng)的小鎮(zhèn)上,她的死訊并沒(méi)有引起太大的波瀾。艾米莉阿倫德?tīng)枏氖鶜q起就住在這里,終年七十多歲,是家族中五個(gè)兄弟姐妹里最后一個(gè)去世的。鎮(zhèn)上的人都知道她多年飽受疾病折磨,就在十八個(gè)月前,一場(chǎng)類似的病就差點(diǎn)兒要了她的命。
阿倫德?tīng)柕乃烙崨](méi)讓眾人吃驚,不過(guò)另一件事做到了。她的遺囑引來(lái)了種種不同的反應(yīng),震驚、興奮、強(qiáng)烈的譴責(zé)、盛怒、絕望、不滿和少不了的流言飛語(yǔ)。在數(shù)周甚至數(shù)月的時(shí)間里,貝辛市場(chǎng)的人們幾乎沒(méi)有換過(guò)話題!每個(gè)人對(duì)這事都有自己的解讀,雜貨店的瓊斯先生相信“血濃于水”。而郵局的蘭福瑞夫人則惹人生厭地一遍一遍重復(fù)著:“這背后肯定有貓膩!記著我說(shuō)的,準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)!”
遺囑直到四月二十一日才擬定,這一事實(shí)為人們的猜測(cè)平添了不少樂(lè)子。更有趣的是,就在前一天,艾米莉阿倫德?tīng)栠和她的近親們一起慶祝復(fù)活節(jié)銀行假日。人們意識(shí)到,那些最不光彩的推測(cè)是時(shí)候登場(chǎng)了,這為貝辛市場(chǎng)乏味的日常生活增添了些樂(lè)趣。
有這么一個(gè)人,她雖然不愿承認(rèn),但明眼人一看就明白,她知道的內(nèi)情遠(yuǎn)比她肯承認(rèn)的要多得多。這人就是威廉米娜勞森小姐,阿倫德?tīng)柕馁N身女仆。不過(guò)她聲稱自己和其他人一樣對(duì)這件事一無(wú)所知,還強(qiáng)調(diào)宣讀遺囑的時(shí)候,自己也被驚得目瞪口呆。
當(dāng)然,沒(méi)多少人買(mǎi)她的賬,不管她是否真如自己所說(shuō)的那樣,對(duì)此事毫不知情。知道背后真相的人也只有一個(gè),那就是阿倫德?tīng)栃〗阕约。艾米莉阿倫德(tīng)柫?xí)慣隱藏自己的內(nèi)心,即使對(duì)她的律師,也從不解釋原因,只是安排吩咐。只要能清楚地傳達(dá)自己的意愿,她就心滿意足了。
從阿倫德?tīng)柶饺盏暮钭猿挚梢钥闯,她個(gè)性如此。無(wú)論從哪個(gè)角度看都不難發(fā)現(xiàn),她身上凝聚著她這代人的典型特征,兼有時(shí)代的美德和缺陷。她頤指氣使,常常表現(xiàn)得十分專橫,同時(shí)又是個(gè)極度熱心腸的人。她言辭犀利,做起事來(lái)卻溫柔友善。外表多愁善感,但內(nèi)里心思縝密。貼身女仆換過(guò)一個(gè)又一個(gè),雖然每個(gè)都飽受她毫不留情面的欺辱,但同時(shí)也承蒙她的慷慨。她還是個(gè)家庭責(zé)任感極強(qiáng)的人。
復(fù)活節(jié)前的那個(gè)周五,艾米莉阿倫德?tīng)栒驹诶馗窳謩e墅的門(mén)廳里指使著勞森小姐忙東忙西。
艾米莉阿倫德?tīng)柲贻p時(shí)容貌姣好,如今是個(gè)保養(yǎng)得當(dāng)?shù)钠晾蠇D人,腰板挺直,做事麻利。微黃的膚色好像在警示她少吃油膩的食物。
阿倫德?tīng)栒f(shuō):
“喂,米妮①,你把他們都安置到哪兒了?”
“呃,讓我想想——希望我沒(méi)做錯(cuò)——塔尼奧斯醫(yī)生和他夫人住有橡木家具的那間房,特雷薩住貼藍(lán)色墻紙的那間,查爾斯先生住原來(lái)的育嬰房”
阿倫德?tīng)柎驍嗔怂脑挘?br />
“安排特雷薩去住育嬰房,查爾斯住藍(lán)色這間!
“哦,好的——很抱歉——我還以為育嬰房對(duì)特雷薩來(lái)說(shuō)太不方便”
“特雷薩住這間正好!
在阿倫德?tīng)柲莻(gè)年代,女人永遠(yuǎn)是次要的,男人才是社會(huì)的主角。
“知道孩子們不能來(lái)我真的很遺憾!眲谏〗懵詭校÷曕洁熘。
她很喜歡孩子,也非常擅長(zhǎng)照顧他們。
“四個(gè)客人對(duì)我們來(lái)說(shuō)已經(jīng)很多了,”阿倫德?tīng)栒f(shuō)道,“無(wú)論怎么說(shuō),貝拉都太寵孩子了,他們常常失控,根本不聽(tīng)大人的話!
米妮小聲說(shuō):
“塔尼奧斯夫人是個(gè)稱職的母親!
“貝拉的確是!卑惖?tīng)柋硎举澩?br />
勞森長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō):
“住在士麥那那種窮鄉(xiāng)僻壤,對(duì)她來(lái)說(shuō)肯定很不容易!
艾米莉阿倫德?tīng)柣貞?yīng)道:
“她自己鋪的床自己睡!
在引用完這句維多利亞時(shí)代的名言之后,她繼續(xù)說(shuō):
“我現(xiàn)在要到村子里去一趟,訂購(gòu)周末聚會(huì)需要的東西!
“哦,阿倫德?tīng)栃〗,還是我去吧,我是說(shuō)”
“別說(shuō)廢話了,我看還是我自己去比較好,跟羅杰斯這人打交道,你得嘴巴厲害點(diǎn)兒才行,而米妮,你的毛病正是說(shuō)話太沒(méi)有力度。鮑勃!鮑勃!這狗跑哪兒去了?”
一只硬毛小獵犬從樓梯上一溜煙跑下來(lái),興奮地繞著女主人轉(zhuǎn)圈,不時(shí)發(fā)出既愉快又期待的叫聲。
女主人帶著狗出了別墅前門(mén),沿著小路向大門(mén)走去。
勞森小姐站在門(mén)廳里看著她們,微微張開(kāi)嘴,傻傻地笑著。身后突然有個(gè)聲音冷冷地說(shuō):
“小姐,你給我的枕套根本不是一對(duì)兒!
“什么?我可真糊涂啊”
米妮勞森再次投入到繁忙的家務(wù)事里。
在鮑勃的陪伴下,艾米莉阿倫德?tīng)栂窕适页鲅惨粯幼咴谪愋潦袌?chǎng)的主路上。
說(shuō)是皇室出巡可一點(diǎn)兒也不為過(guò)。她每進(jìn)一個(gè)店鋪,店主都急忙上前恭迎。
她可是利特格林別墅的女主人阿倫德?tīng)栃〗,是這些店主嘴里“最老的主顧”,“真正的老一派,現(xiàn)如今可沒(méi)幾個(gè)像她這樣的人了”。
“早晨好,小姐。請(qǐng)問(wèn)我能為你做些什么——不夠嫩嗎?啊,實(shí)在很抱歉,我本以為這是塊不錯(cuò)的脊肉呢——好的,沒(méi)問(wèn)題,阿倫德?tīng)栃〗,一切都?tīng)你的——不,我絕對(duì)不會(huì)把坎特伯雷那兒來(lái)的肉給你送去的,阿倫德?tīng)栃〗恪堑,你放心,阿倫德(tīng)栃〗,所有的事情我都?huì)親力親為!
鮑勃和屠夫的狗,施波特,正繞著對(duì)方緩緩地打轉(zhuǎn),它們頸部的毛倒豎著,輕聲低吼。施波特體型粗壯,看不出是什么品種。它知道自己絕對(duì)不能和顧客的狗打架,但允許自己用聲音巧妙地暗示對(duì)手,要是沒(méi)人管著,它會(huì)把對(duì)方打成怎樣的一堆肉醬。
鮑勃也不是好欺負(fù)的角色,同樣在向?qū)Ψ桨l(fā)出警示。
艾米莉阿倫德?tīng)枀柭晢镜溃骸磅U勃!”便繼續(xù)前行。
蔬果店里的情形就像是兩個(gè)天體碰撞。另有一位老婦人,體型渾圓,尊貴的氣質(zhì)絲毫不輸阿倫德?tīng),她說(shuō):
“早啊,艾米莉!
“早,卡羅琳!
卡羅琳皮博迪說(shuō):
“正張羅著等你的小輩們過(guò)來(lái)?”
“沒(méi)錯(cuò),全都要來(lái)。特雷薩、查爾斯和貝拉!
“這么說(shuō),貝拉回來(lái)了,是嗎?先生也和她一起?”
“是的!
雖然是個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的問(wèn)答,卻暗示著兩位女士都心知肚明的事。
這是因?yàn)榘桌虬惖聽(tīng)柕耐馍,貝拉比格斯,嫁給了一個(gè)希臘人。而艾米莉阿倫德?tīng)柤业娜,都是“虔誠(chéng)做禮拜的人”,不跟希臘人通婚。
皮博迪小姐用安慰的話語(yǔ)含糊地(這種事當(dāng)然不能正大光明地談?wù)摚┱f(shuō):
“貝拉的丈夫頭腦很好,而且風(fēng)度迷人。”
從店里出來(lái),皮博迪小姐繼續(xù)問(wèn):
“特雷薩和唐納森家的小伙子訂婚是怎么回事?”
阿倫德?tīng)柭柫寺柤纭?br />
“時(shí)下的年輕人都太隨便了。我看這婚恐怕要訂很久了——就算最后真有了什么結(jié)果,他可沒(méi)錢(qián)!
“當(dāng)然,特雷薩自己有錢(qián)!逼げ┑闲〗阏f(shuō)道。
阿倫德?tīng)柭晕⑺腊宓鼗貞?yīng):
“一個(gè)男人可不能指望靠妻子的錢(qián)過(guò)活!
皮博迪小姐咯咯笑起來(lái),聲音洪亮中帶著沙啞。
“現(xiàn)如今他們好像并不介意這樣做。你和我都跟不上時(shí)代了,艾米莉,不過(guò)有一點(diǎn)我倒很好奇,特雷薩這孩子究竟看上了他什么。盡是些矯揉造作的男人!”
“我相信,他肯定是個(gè)聰明的醫(yī)生!
“那副夾鼻眼鏡——還有他那呆板木訥的說(shuō)話方式。要是在我年輕那會(huì)兒,準(zhǔn)會(huì)叫他可憐的呆頭鵝!”
皮博迪小姐停頓了一下,陷入往日的回憶——那些干勁十足,蓄著絡(luò)腮胡的小伙子
她嘆息一聲,說(shuō):
“讓查爾斯那小子來(lái)看看我——如果他愿意的話!
“當(dāng)然,我會(huì)告訴他的!
兩位女士就此告別。
她們相識(shí)已經(jīng)超過(guò)五十年。皮博迪小姐知道艾米莉的父親阿倫德?tīng)枌④娨簧心切┝钏没诘倪^(guò)錯(cuò),也很清楚托馬斯阿倫德?tīng)柕幕橐鼋o他妹妹帶來(lái)了怎樣的震撼。對(duì)年輕這一代之間的麻煩事,她看得很清楚。
不過(guò)她們倆從沒(méi)和對(duì)方談起過(guò)這些話題。她們都扮演著支柱的角色,維系著家族的尊嚴(yán)和團(tuán)結(jié),對(duì)家庭瑣事向來(lái)閉口不談。
阿倫德?tīng)栃〗悴叫谢丶,鮑勃安靜地踏著碎步跟在她腳旁。對(duì)艾米莉阿倫德?tīng)栕约簛?lái)說(shuō),她承認(rèn)家族里的年青一代讓她很不滿,只不過(guò)她不可能在別人面前承認(rèn)。
拿特雷薩來(lái)說(shuō),自她二十一歲起繼承了屬于自己的財(cái)產(chǎn),就完全逃脫了阿倫德?tīng)柕恼瓶。之后更是聲名狼藉,照片常常上?bào)。她加入了倫敦一個(gè)激進(jìn)的年輕人組織——這個(gè)組織常常搞些反常的聚會(huì),偶爾還會(huì)淪落到治安法庭。艾米莉阿倫德?tīng)柦^對(duì)不能容忍家族里的任何一分子與這樣的壞名聲扯上關(guān)系。事實(shí)上,她極度反對(duì)特雷薩的生活方式。至于這年輕姑娘訂婚的事,她感到些許困惑。一方面,她不認(rèn)為傲慢自負(fù)的唐納森醫(yī)生高攀得上阿倫德?tīng)柤易;另一方面她也很不安,因(yàn)樗庾R(shí)到,對(duì)一個(gè)文靜的鄉(xiāng)下醫(yī)生來(lái)說(shuō),特雷薩可能是最不合適的選擇。
嘆息一聲后,她又想到貝拉。乍看之下,貝拉身上好像沒(méi)什么好挑剔的,她是個(gè)本分的女人——一個(gè)忠誠(chéng)的妻子和稱職的母親,在行為舉止方面簡(jiǎn)直可以當(dāng)做榜樣——同時(shí)也蠢極了!連貝拉也無(wú)法得到她完全的認(rèn)可。因?yàn)樗藿o了一個(gè)外國(guó)人——不單單是個(gè)外國(guó)人——而且還是一個(gè)希臘人。在阿倫德?tīng)栃〗愠錆M偏見(jiàn)的想法中,希臘人幾乎和阿根廷人或土耳其人一樣糟。事實(shí)上,塔尼奧斯醫(yī)生不僅舉止優(yōu)雅,而且醫(yī)術(shù)高明,不過(guò)這只能進(jìn)一步加深了這位老婦人對(duì)他的偏見(jiàn)。她從不信任所謂的魅力和輕浮的恭維。也就是由于這個(gè)原因,她也不太喜歡他們的兩個(gè)孩子。他們都遺傳了父親的長(zhǎng)相——一點(diǎn)兒英國(guó)味兒都沒(méi)有。
接下來(lái)是查爾斯
是啊,查爾斯
就算把雙眼蒙起來(lái)不看事實(shí)也沒(méi)有用。查爾斯,雖然很迷人,卻很難讓人信任。
艾米莉阿倫德?tīng)栍珠L(zhǎng)嘆了一聲。她覺(jué)得自己突然累了,老了,絕望了
她估計(jì)自己大概也活不了多久了
這不禁讓她想起多年前立的那份遺囑。
留給仆人們的部分,捐出去做慈善的部分,還剩下一大部分,那筆可觀的數(shù)目平分給她僅有的三個(gè)家人
她覺(jué)得這樣分配正確且公平。突然,她腦海里閃出個(gè)念頭,有沒(méi)有什么辦法能保護(hù)貝拉的那部分錢(qián)不讓她丈夫沾光她必須問(wèn)問(wèn)珀維斯先生。
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)利特格林別墅的大門(mén)。
查爾斯和特雷薩是坐車來(lái)的——塔尼奧斯夫婦坐的是火車。
兄妹倆先到。查爾斯,身材高挑,容貌俊美,用略帶輕佻的口吻說(shuō):
“你好啊,艾米莉姑姑,近來(lái)可好?你看上去真不錯(cuò)!
接著,他吻了吻她。
特雷薩面色冰冷,把她年輕的臉貼到阿倫德?tīng)柛砂T的面頰上。
“最近好嗎,艾米莉姑姑?”
在姑姑眼里,特雷薩看上去可不太好。她的面容被厚厚的妝粉遮掩住,看上去有些憔悴,眼睛周圍滿是紋路。
他們?cè)诳蛷d喝茶。貝拉塔尼奧斯戴著時(shí)髦的帽子,頭發(fā)一綹綹散落著,帽子的角度很不合適。她直愣愣地望著她的表妹特雷薩,想把表妹的衣著全部記下來(lái),好去模仿?蓱z的貝拉,一直對(duì)穿衣打扮頗有熱情,卻缺乏品位。特雷薩的衣服大都很昂貴,款式略微新潮,而且她有著完美的體型。
而貝拉呢,從士麥那回到英國(guó),便迫不及待地以便宜的價(jià)格和拙劣的手工模仿特雷薩高雅的衣著。
塔尼奧斯醫(yī)生留著大胡子,看上去開(kāi)朗又愉快,這會(huì)兒正和阿倫德?tīng)栃〗懔奶。他的聲音飽滿而溫柔——很容易讓聽(tīng)者不由自主地沉浸其中。阿倫德?tīng)栃〗氵@會(huì)兒也難以自已地被迷住了。
勞森小姐慌亂地忙活著。她不停地跑上跑下,遞盤(pán)子,添茶加點(diǎn)。查爾斯有著極好的修養(yǎng),不止一次站起來(lái)搭把手,而勞森似乎并不領(lǐng)情。
享用完茶點(diǎn),一眾人來(lái)到花園里散步。查爾斯在他妹妹耳邊低聲說(shuō)道:
“勞森好像不怎么喜歡我。很奇怪,不是嗎?”
特雷薩略帶嘲諷地說(shuō):
“的確奇怪。原來(lái)這世上真有人能抵擋你那致命的誘惑?”
查爾斯咧開(kāi)嘴笑了——笑容非常迷人——接著說(shuō):
“還好這人是勞森!
花園里,勞森小姐和塔尼奧斯夫人走在一起,關(guān)切地詢問(wèn)孩子們的事。聽(tīng)到這個(gè)話題,貝拉一改愁云慘霧的臉色,表情明快起來(lái)。她甚至忘了盯著特雷薩看,開(kāi)始急切又充滿生氣地講起瑪麗說(shuō)船上發(fā)生了一件怪事。
她發(fā)現(xiàn)米妮勞森是個(gè)很有同情心的聽(tīng)眾。
這時(shí)一個(gè)帶著夾鼻眼鏡的金發(fā)青年從屋里走出來(lái)。他表情略帶尷尬。阿倫德?tīng)栃〗愣Y貌地和他打了招呼。
特雷薩說(shuō):
“嗨,雷克斯!”
她一把挽起他的手臂,兩個(gè)人漫步走開(kāi)了。
查爾斯做了個(gè)鬼臉,跑去和園丁聊天,他們打小就是“親密戰(zhàn)友”。
當(dāng)阿倫德?tīng)栃〗阍俅位氐轿堇飼r(shí),查爾斯正在和鮑勃玩。它站在樓梯頂端,叼著一只球,尾巴溫柔地來(lái)回?fù)u擺。
“來(lái)吧,伙計(jì)!辈闋査拐f(shuō)。
鮑勃后腿趴在地上,用鼻子把球一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒拱到樓梯邊緣,一下子推下去,接著興奮地一躍而起。球順著樓梯緩緩地彈落到樓下,查爾斯接住,再扔給鮑勃。鮑勃利落地張嘴接住。又重復(fù)剛才的表演。
“這是它慣常的娛樂(lè)項(xiàng)目!辈闋査拐f(shuō)。
艾米莉阿倫德?tīng)柮鎺⑿Α?br />
“它能玩上好幾個(gè)小時(shí)!彼f(shuō)。
她走進(jìn)客廳,查爾斯也跟著一起走了。鮑勃失望地叫了一聲。
查爾斯望著窗外,說(shuō):
“快看特雷薩和那個(gè)小伙子,他們可真是一對(duì)奇怪的情侶!
“你覺(jué)得特雷薩這回是認(rèn)真的嗎?”
“哦,她簡(jiǎn)直為他瘋狂!”查爾斯很有把握地說(shuō)道,“品位真獨(dú)特,但誰(shuí)又能怎么樣呢,我猜他看特雷薩的時(shí)候肯定把她幻想成標(biāo)本,而不是個(gè)活生生的人。特雷薩可能也覺(jué)得挺新奇?上н@家伙沒(méi)什么錢(qián)。特雷薩的品位可貴著呢!
阿倫德?tīng)栃〗愠爸S地回應(yīng)道:
“我一點(diǎn)兒都不懷疑她能改變自己的生活方式——只要她想!說(shuō)到底,她自己還是有收入的!
“哈?哦,是,當(dāng)然!辈闋査剐奶摰孛榱怂谎。
當(dāng)天晚上,當(dāng)大家聚集在客廳里等待晚餐時(shí),樓上突然傳來(lái)一串急促的腳步聲,伴隨著咒罵,查爾斯?jié)M臉通紅地走進(jìn)來(lái)。
“對(duì)不起,艾米莉姑姑,我晚了嗎?你的那只狗讓我差點(diǎn)兒摔了一跤。它把球留在樓梯口了!
“真是個(gè)粗心大意的小東西!眲谏〗銖澫卵,對(duì)鮑勃罵道。
鮑勃滿不在乎地看了她一眼,把頭轉(zhuǎn)開(kāi)了。
“我知道,”阿倫德?tīng)栃〗阏f(shuō),“這危險(xiǎn)極了。米妮,快去把球撿起來(lái)收好!
勞森小姐匆匆照做。
餐桌上的大部分時(shí)間里,塔尼奧斯醫(yī)生都是談話的焦點(diǎn)。他講了很多在士麥那生活的趣事。
聚會(huì)提前結(jié)束了。勞森小姐拿著毛毯、眼鏡、一個(gè)天鵝絨布大包和一本書(shū),隨著女主人走進(jìn)臥室,愉快地同她聊著天。
“真是太有趣了,塔尼奧斯醫(yī)生。真是個(gè)好伴兒不是說(shuō)我想過(guò)那種生活人們總得把水燒開(kāi)了再喝吧,我想還有羊奶,或許吧——那味道實(shí)在很難讓人認(rèn)同——”
阿倫德?tīng)枀柭曊f(shuō):
“別犯傻了,米妮。你告訴艾倫明早上六點(diǎn)半叫我起床了嗎?”
“哦,是的,阿倫德?tīng)栃〗。我讓她不要備茶,但你難道不覺(jué)得——你知道,那個(gè)南橋教區(qū)的牧師——絕對(duì)虔誠(chéng)的人,曾經(jīng)很明確地告訴我,沒(méi)有規(guī)定早上一定要齋戒——”
阿倫德?tīng)栃〗阍僖淮未驍嗨脑挕?br />
“我從沒(méi)有在做早禮拜前吃過(guò)東西,也不打算破這個(gè)例。你想怎么做是你的事!
“哦,不——我不是說(shuō)——我確定——”
勞森小姐顯得慌張不安。
“把鮑勃的項(xiàng)圈摘了!卑惖?tīng)栃〗阏f(shuō)。
勞森趕緊照做。
她繼續(xù)試圖取悅主人,說(shuō):
“很愉快的夜晚,不是嗎?大家似乎都樂(lè)在其中!
“哼,”阿倫德?tīng)栒f(shuō),“一個(gè)個(gè)還不是為了得到點(diǎn)兒什么才來(lái)的!
“哦,親愛(ài)的阿倫德?tīng)栃〗恪?br />
“我的好米妮,無(wú)論如何我都不是個(gè)傻子!我只想知道誰(shuí)會(huì)先開(kāi)口!
這個(gè)問(wèn)題并沒(méi)有困擾她太久。早上九點(diǎn),當(dāng)她和米妮做完早禮拜回來(lái)時(shí),塔尼奧斯夫婦正在客廳里,兩個(gè)姓阿倫德?tīng)柕男置脜s不見(jiàn)蹤影。早餐過(guò)后,其他人都走開(kāi)了,阿倫德?tīng)栃〗憷^續(xù)坐在那里,拿出個(gè)小本子記賬。
大約十點(diǎn)左右,查爾斯走進(jìn)來(lái)。
“對(duì)不起,姑姑,我遲到了。但是特雷薩更過(guò)分,到現(xiàn)在還沒(méi)睜眼呢!