序章：夢
　　凄厲的風聲，如同孩童痛苦的嚎啼。
　　鏟齒鹿擁擠在一起，彼此尋求著溫暖，依靠濃密厚重的皮毛抵擋這個世界上最可怕的冰寒風暴。成年鏟齒鹿臀部向外組成了一個環(huán)，將幼崽圍繞在中間。它們?nèi)�都低垂著生有巨大鹿角的頭，口唇幾乎要碰到被積雪覆蓋的大地，雙眼緊閉，以免凍風傷害眼睛。它們嘴邊掛著一層層呼出的水汽凝結(jié)成的冰霜。就這樣，這些生物屹立在風雪中，忍耐著。
　　在各自的巢穴中，相濡以沫的狼和孤身沉眠的熊也在等待著風暴過去。只要寒風還在吹號，大雪依舊灼目，無論怎樣的饑餓都無法驅(qū)使它們離開自己的巢穴。
　　***
　　來自凍海的呼嘯狂風狠狠地撲向卡瑪古村，撕扯著巨型海獸骨架上蒙著的獸皮。在這個地方居住了無數(shù)個歲月的海象人很清楚這種冰雪風暴的恐怖，他們的房屋都很牢固，但依然會在肆虐的風暴之中遭到損壞。所以當風暴來襲的時候，他們就會聚居在地下深處的大避難所中，系緊出口處的皮簾帳，點起冒著煙的油燈。只要風暴一過去，他們就必須馬上修理或更換漁網(wǎng)和捕獸陷阱。
　　長者阿圖伊克在凝固的寂靜中等待著。在過去七年中，他經(jīng)歷過許多場這樣的風暴。他的生命已經(jīng)綿延了許多個冬季。他獠牙的長度和泛黃的色澤，還有他的褐色皮膚上堆壘的皺紋全都證明了這一點。但最近七年中的這些風暴絕不是自然現(xiàn)象。他向那些年輕人看了一眼，他們都在打著哆嗦。海象人完全可以承受冬季的嚴寒，讓他們顫抖的不是寒冷，而是恐懼。
　　“他做夢了�！币粋�年輕人喃喃地說道。他的胡須向上翹起，一雙眼睛光芒閃爍。
　　“安靜�！卑�圖伊克沉聲喝道，嚴厲的語氣讓他自己也吃了一驚。而那個孩子顯然被嚇壞了，他立刻閉緊了嘴巴。位于地下的大洞中，再一次只剩下風雪那令人膽寒的哀泣聲。
　　***
　　深沉渾厚的聲音如同煙霧般裊裊升起，其中沒有言辭，但充滿了意蘊。那是一首由十余種音律交織而成的圣歌。鼓聲、響板聲和骨頭交擊的聲音為這種無詞的嘯吼提供了激蕩人心的伴奏節(jié)拍。最猛烈的怒風被牦牛人村莊的環(huán)形立柱和立柱上的蒙皮所阻擋，不得不偏轉(zhuǎn)方向。帶有月牙狀線條的巨大皮帳篷在強風中屹立不倒，仿佛是在向這片生存條件極為苛刻的荒蕪大地發(fā)出挑戰(zhàn)。
　　在古老儀式的深遠歌聲中，烈風的怒吼依然清晰可辨。儀式中的舞者是一個名叫凱米庫的薩滿。他踏錯了一步，蹄子笨拙地撞擊在地面上。不過他很快就恢復了平衡，繼續(xù)著這場舞蹈。
　　集中精神，一切都在于集中精神。只有這樣，薩滿才能駕馭元素的力量，逼迫它們服從自己的意志。也只有這樣，牦牛人一族才能在這片寸草不生的荒蠻大地上生存下去。
　　隨著他的舞蹈，汗水浸透了他的皮毛，讓他的體色更顯深暗。為了凝聚精神，他緊閉起深褐色的大眼，在黑暗中用蹄子尋找著強有力的節(jié)拍，然后猛地仰起頭，將一雙短角刺向空中，尾巴開始劇烈地顫動。同伴們在他身邊與他共同起舞，他們的身體噴薄著熱氣，就像在帳篷中央躍動不止的明亮火焰。盡管寒風和雪花不斷從帳篷中央的通風口傾瀉下來，但整個大帳在火焰的烘烤下，依舊充滿了融融暖意。
　　他們?nèi)�都知道外面正在發(fā)生著什么。他們無法像控制自然界的氣候一樣控制這種風雪。不，這些風雪是那個人的杰作，但他們還可以舞蹈、饗宴、歡笑，向那個人侵襲整個世界的力量發(fā)出挑戰(zhàn)。他們是牦牛人，他們堅不可摧。
　　***
　　外面的整個世界仿佛只剩下白色、藍色和狂暴的風雪，但大廳里依舊溫暖而寧靜。高度足以讓一個人走進去的大壁爐中堆滿了粗大的圓木。嗶啵作響的爐火聲幾乎是房間里唯一的聲音。在裝飾華麗的壁爐架上，雕刻著各種幻想中的奇禽異獸。巨大的鏟齒鹿角也成了這里的裝飾品。栩栩如生的龍頭雕塑上插著明亮的火把。粗大的梁柱支撐著這座足以容納數(shù)十人的盛宴廳堂。溫暖的橘黃色火光趕走了藏匿在角落中的陰影。冰冷的石板地面上鋪著厚實的北極熊、鏟齒鹿和其他大型獸類的毛皮。
　　一張沉重的雕花長桌占據(jù)了這個房間的大部分地方，就算是有三十多個人圍坐在它旁邊，也不會覺得擁擠。而現(xiàn)在，桌邊只坐著三個人：一名男性人類、一名獸人，還有一個男孩。
　　當然，這一切都是虛幻的。那個男人明白這一點。他坐在桌子的主位上，稍稍高于另外兩個人。他身下是一把碩大無朋的雕花座椅，不過并不像是一副王座。他正在夢中，這個夢已經(jīng)持續(xù)了很長，很長的時間。這座大廳、那些鏟齒鹿頭、那燦爛的爐火、那張桌子，還有他面前的獸人和男孩——他們都只是他的夢的一部分。
　　坐在他左側(cè)的獸人年紀老邁，但依然孔武有力。橘紅色的爐火和火把的光芒在他恐怖的臉上閃爍著——那是一張有著粗大下頜的獸人面孔，上面繪著一顆骷髏。這個獸人曾經(jīng)是一位薩滿，能夠引導并操控強大的能量。即使是現(xiàn)在，只是在一個人的夢境中，他依舊讓人望而生畏。
　　那個男孩則截然相反。他曾經(jīng)是一個英俊的男孩，有著一雙海水般清澈的綠色大眼睛，以及清秀的五官和金色的頭發(fā)。但那只是曾經(jīng)。
　　現(xiàn)在，男孩病了。
　　他非常瘦弱，骨骼仿佛隨時都有可能刺穿他纖薄的皮膚。曾經(jīng)明亮如星的眼睛神采不再。深陷的雙頰只覆蓋著一層幾乎透明的皮膚，而這層皮膚上又布滿了膿皰。每時每刻，這些膿皰都在潰爛，漾出綠色的膿汁。對他而言，呼吸也變成一件非常困難的事。在急促而無力的喘息中，他的胸口仿佛在不住地微微抽搐。那個男人覺得，自己幾乎能看到一顆早就應(yīng)該停跳的心臟還在那個狹小的胸腔里吃力地搏動著，但那顆心臟畢竟還沒有最終放棄。
　　“他還在這里�！鲍F人伸出一根指頭，朝男孩的方向指了一下。
　　“他堅持不了多久了。”男人說道。
　　仿佛是為了證實這句話，男孩開始咳嗽起來。血和黏痰噴到了他面前的桌子上。他用一根細瘦的胳膊抹了一下蒼白的嘴唇。那只手臂上的袖子也在腐爛。他吸了一口氣，開始用顫巍巍的聲音說話，而這顯然對他也是一種折磨。
　　“你還沒有打敗他。我會證明給你看�！�
　　“你的愚蠢就像你的頑固一樣不可救藥�！鲍F人咆哮道，“這場戰(zhàn)爭早已分出勝負了�！�
　　男人的雙手緊緊攥住了椅子扶手。他在傾聽他們兩個人說話。在過去幾年里，這個夢一直在不斷地重復，而現(xiàn)在這個夢帶給他的無聊感早已超過了樂趣�！拔乙呀�(jīng)厭倦了這種爭斗。讓我們一勞永逸地結(jié)束它吧�！�
　　獸人斜睨了男孩一眼。他那張繪著骷髏的臉上露出了可怕的笑容。男孩又開始咳嗽起來，但他并沒有在獸人的注視下退縮。他緩慢卻充滿威嚴地站起身，一雙已經(jīng)出現(xiàn)牛奶狀白翳的眼睛從獸人轉(zhuǎn)向坐在首位的男人。
　　“是的。”獸人說道，“這已經(jīng)毫無意義了。蘇醒的時刻很快就會到來。醒來，并再一次進入這個世界。”他也轉(zhuǎn)向了那個男人，眼睛里閃耀著咄咄逼人的光芒。“再次行走在你所選擇的道路上。”
　　骷髏的圖案仿佛離開了他的面孔，如同實體一般懸浮在獸人面前。整個大廳也隨著這個圖案的浮動而發(fā)生了變化。片刻之前還只是簡單木雕的龍頭火把基座，現(xiàn)在都開始產(chǎn)生水浪一般的波紋，活了過來。它們口中的火炬急速地閃動著，隨著它們頭顱的擺動，在大廳里灑下了舞動的奇異光影。強風在大廳外發(fā)出一陣陣尖嘯，廳門猛地被打開，雪花在這三個人周圍飛旋著。主位上的男人伸開雙臂，讓凍風如同斗篷一般將他包裹。獸人仰天大笑，飄浮在他面孔上方的骷髏也發(fā)出了狂亂而歡喜的號叫。
　　“讓我展示給你看，你的命運全由我來決定。只有將他徹底消滅，你才能知道何為真正的力量�！�
　　纖細而脆弱的男孩早已被凄冷的氣流吹出座椅�，F(xiàn)在，他努力撐起身子，全身顫抖著，呼吸短淺而急促。他掙扎著爬回椅子里，回頭向那個男人射去一道目光——其中充滿了希望、畏懼，還有怪異的決絕。
　　“還沒有全輸。”男孩悄聲說道。盡管獸人和骷髏的笑聲恍如雷鳴，盡管風聲凄厲刺耳，那個男人卻聽到了他說出的每一個字。