他是《封神榜》中仙風(fēng)道骨的姜子牙，是《渴望》中溫文儒雅的王子濤，是《茶館》中豐神俊朗的秦二爺，是《家》中虛偽道學(xué)的馮樂山，是《甲子園》中飽含家園之情的黃仿吾……藍(lán)天野，這位在舞臺(tái)上活躍至今的老藝術(shù)家，人生真是應(yīng)了曹禺《原野》里的一句話——大地是沉郁的，生命藏在里面。
藍(lán)天野在這本厚重的回憶錄里回顧了走過(guò)的八十多年，娓娓道來(lái)：一個(gè)執(zhí)著繪畫的少年如何陰差陽(yáng)錯(cuò)地走上戲劇之路，又如何在表演和導(dǎo)演藝術(shù)上鉆研了一輩子，直至今日仍然難舍舞臺(tái)，仍然不忘繪畫初心。書中以真摯平實(shí)的口吻，講述國(guó)難家災(zāi)中的坎坷經(jīng)歷，傳達(dá)藝術(shù)創(chuàng)作理念、表演和導(dǎo)演經(jīng)驗(yàn)，坦陳在艱難和動(dòng)蕩時(shí)期的為人準(zhǔn)則。書中收錄劇照與生活照片總共170張，不僅是個(gè)人工作、生活的珍貴記錄，更折射出新中國(guó)話劇事業(yè)摸索前進(jìn)的歷程。
藍(lán)天野，1927年生于河北饒陽(yáng)縣。青年時(shí)曾入國(guó)立北平藝專學(xué)畫，1944年轉(zhuǎn)而致力于演劇事業(yè)，1945年參加革命工作。1952年北京人民藝術(shù)劇院建院，任專職導(dǎo)演兼演員，藝委會(huì)委員。已離休，現(xiàn)任北京人藝藝委會(huì)顧問。演過(guò)《茶館》等七十余部話劇。導(dǎo)演舞臺(tái)劇十余部。在多部影視劇中出演重要角色。獲中國(guó)話劇金獅獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)、中國(guó)戲劇獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。1962年起師從國(guó)畫大師李苦禪、許麟廬，主攻寫意花鳥，兼作人物畫。曾多次在國(guó)內(nèi)外舉辦聯(lián)合畫展和個(gè)人書畫展。
羅琦，湖南零陵人，北京聯(lián)合大學(xué)廣告學(xué)院表演系副教授，文學(xué)博士，畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院戲文系。作品有《勾勒舞臺(tái)戲即詩(shī)——藍(lán)天野表演藝術(shù)研究》（合輯于《生命·舞臺(tái)》），話劇劇本《白夜》等。另有戲劇研究論文多篇。戲曲劇本《錦瑟》（合作）獲第二屆老舍青年戲劇文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)。導(dǎo)演作品《迷魂狂想曲》參加2014北京青年戲劇節(jié)展演。
自序
幼年記憶
我的家庭，我的童年
大哥杜澎
姐姐走了
母親帶著我看戲
我的讀書啟蒙
老北京的廟會(huì)文化
青年時(shí)期參加革命與演劇
三姐從解放區(qū)回來(lái)了
老領(lǐng)導(dǎo)武光同志
三姐引領(lǐng)我參加革命
陰錯(cuò)陽(yáng)差的舞臺(tái)生涯
第一次登臺(tái)演話劇
回顧《青春》——我演“紅鼻子”
參加演劇二隊(duì)，開始了以演劇為專業(yè)的路
十九歲演了段功
《大雷雨》·庫(kù)力金·我
第一次在焦菊隱先生指導(dǎo)下演戲
在北平藝術(shù)館的經(jīng)歷
《大團(tuán)圓》讓我對(duì)話劇的整體有了體會(huì)
撤回解放區(qū)——北平解放
撤回解放區(qū)，改名藍(lán)天野
組建華大文工二團(tuán)，迎接北平解放
重逢
參加開國(guó)大典的接待工作
《民主青年進(jìn)行曲》
在中戲話劇團(tuán)
北京人藝一甲子——舞臺(tái)演劇生涯
北京人民藝術(shù)劇院建院的第一個(gè)戲
北京人藝建院之初
《北京人》·曾文清
《茶館》——從不熟悉到熟悉的秦二爺
《蔡文姬》·董祀
不期而遇的角色——《王昭君》·呼韓邪大單于
小角色，跑群眾
回歸舞臺(tái)—《家》·馮樂山·我
一甲子，太重了！——《甲子園》里的黃仿吾
表演進(jìn)修和表演教學(xué)
“表訓(xùn)班”——意外難得的機(jī)遇
劇目實(shí)習(xí)，創(chuàng)造人物
《小市民》——尼爾的興致與糾結(jié)
《暴風(fēng)驟雨》——實(shí)踐中的體會(huì)
全國(guó)來(lái)的旁聽生
蘇聯(lián)專家在北京人藝授課
表演教學(xué)的興趣
主持北京人藝演員學(xué)習(xí)班
“大班學(xué)員”
“81 班”
生活積累，得趣獲益
琉璃河水泥廠
崗上，老主任吳春山
傾情補(bǔ)記
越南行
青藏高原行
專職是舞臺(tái)導(dǎo)演
轉(zhuǎn)行做話劇導(dǎo)演
真就導(dǎo)演了《貴婦還鄉(xiāng)》
《吳王金戈越王劍》的是非曲折
31年后復(fù)排上演
1984 年，我導(dǎo)演了《家》
《秦皇父子》怎么了？
排《秦皇父子》的緣起
選演員的風(fēng)波
舞臺(tái)美術(shù)的默契合作者
中國(guó)話劇漂洋過(guò)海
《茶館》首赴歐洲三國(guó)演出
“茶客”還在天上
交流與探討
有待商榷的問題
海外演出之旅的延續(xù)
1986年，《茶館》再度出訪
在溫哥華的日子
最后一站—新加坡
鄰里真情——和日本戲劇界的交往
1960年首次接待日本話劇團(tuán)訪華演出
在北京的活動(dòng)
在武漢的活動(dòng)
去上海、廣州
送別
1965年兩次接待日本戲劇界訪華活動(dòng)
接待日本演劇家代表團(tuán)
第二次日本新劇團(tuán)訪華演出
“文革”后與杉村春子先生重逢
1982 年，我第一次訪問日本
1983 年《茶館》訪日演出時(shí)的人與事
杉村春子先生的毅力
日中文化交流協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)井上靖先生
伊藤巴子女士
小澤明先生
我為尋找友誼的人搭橋—兼記“你好會(huì)”
在東京的其他活動(dòng)
赴京都演出
在大阪的活動(dòng)
愜意的五天
被“綁架”去拍了影視劇
結(jié)緣電影
“被綁架去的王爺”——《末代皇帝》我演載灃
《封神榜》的姜子牙
匆匆參加的《渴望》
沒引起多少關(guān)注的《將軍暮年》
《板橋軼事》——四天半的鄭板橋
電影《寡婦十日談》的是是非非
《武夷仙凡界》——二上武夷山
偶然的《月落長(zhǎng)江》
最后一部——《記憶的證明》
十年“文革”——種種不同色彩的記憶
“文革”之初，我遭遇的灰色幽默
“廢除黨團(tuán)組織”
我成了重點(diǎn)被沖擊對(duì)象
“開除黨籍”—— 一場(chǎng)黑色幽默
運(yùn)動(dòng)時(shí)緊時(shí)松的一段日子
演劇隊(duì)的歷史風(fēng)波
農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)——難得一段“綠色家園”生活
“運(yùn)動(dòng)”還在繼續(xù)
變化莫測(cè)、反反復(fù)復(fù)的“運(yùn)動(dòng)”
“半板兒”戲組、冬日拉練
有始無(wú)終的《風(fēng)雪高原》
“批林批孔”運(yùn)動(dòng)中遭遇“正人君子”
“四人幫”垮臺(tái)了
準(zhǔn)備復(fù)排《蔡文姬》
畫緣
幼時(shí)記趣
中學(xué)時(shí)代對(duì)畫的興趣
北平藝專——索性學(xué)畫吧
繪畫成了業(yè)余
擺脫不開的興趣——兼記程十發(fā)、張正宇
難成藏畫家
幸遇恩師
麟廬師畫展和壽慶
知恩圖報(bào)
早該認(rèn)識(shí)的黃永玉
重逢李翰祥
老同學(xué)侯一民
和范曾的交往
美林創(chuàng)造大美
美中不足
七十載風(fēng)雨同舟—我和狄辛的生活與合作
狄辛的演劇經(jīng)歷
我和狄辛的合作
舍不斷的舞臺(tái)情懷和離休后的生活
摯友蘇民
晚年生活
離休這件事
重拾畫筆，舉辦畫展
回歸戲劇
沒料到的再一次個(gè)人畫展
我的家鄉(xiāng)——幼時(shí)離家老大歸
業(yè)余興趣——“玩物未必喪志”
賞石
你好，觀眾
后記
書單推薦
