21列夫·尼古拉耶維奇給索尼婭的信
　　我們又到了莫斯科，最初的幾天是在安排吃住中度過(guò)的。
　　9月16日來(lái)到了，這是母親和索尼婭命名日的前夕，9月17日白天一般會(huì)有很多人來(lái)我們家，晚上都是親戚和好友。
　　列夫·尼古拉耶維奇是在16日吃過(guò)飯后來(lái)我們家的，我發(fā)現(xiàn)他不像往常的樣子，有什么事讓他坐立不安。一會(huì)兒他坐在鋼琴前，但還沒(méi)有開(kāi)始彈，就站起來(lái)在屋里走來(lái)走去；一會(huì)兒又走到索尼婭身邊，叫她兩個(gè)人一起四手聯(lián)彈，可是，當(dāng)索尼婭坐在鋼琴前，他又說(shuō)：“最好咱們就這么坐著�！�
　　于是他們就在鋼琴前坐好，索尼婭心平氣和地彈起了一支華爾茲《吻》，她學(xué)會(huì)了為唱歌伴奏。
　　我看出并感覺(jué)到，今天會(huì)發(fā)生一件極重要的事，但是還不能確認(rèn)，最后他是離開(kāi)還是提出求婚。
　　我走過(guò)大廳，這時(shí)索尼婭喊住了我：“塔尼婭，試著唱一下華爾茲，看來(lái)，我學(xué)會(huì)伴奏啦�！�
　　我覺(jué)得，列夫·尼古拉耶維奇不平靜的情緒轉(zhuǎn)到了索尼婭身上，這情緒讓她煩躁。
　　我同意了唱一下華爾茲，像往常一樣，站到大廳中間。
　　索尼婭用那猶豫不決的手伴奏前，列夫·尼古拉耶維奇就坐在她身邊。我覺(jué)得，姐姐讓我唱歌，他很不高興，我是從他臉上那不愉快的表情看出來(lái)的。
　　我放開(kāi)了喉嚨，并不在意這些，繼續(xù)唱著，陶醉于這支華爾茲的優(yōu)雅。
　　索尼婭彈亂了，列夫·尼古拉耶維奇不知不覺(jué)中好像挪了過(guò)來(lái)，占據(jù)了她的位置，繼續(xù)為我伴奏，這一下子就賦予我的聲音和歌詞以華爾茲的生氣。
　　我什么也沒(méi)注意到，既沒(méi)看到他臉色表情，也沒(méi)看到姐姐忸怩不安的樣子，全力地在唱出這聲音的美，一直到結(jié)束，就如同激情滿懷地表現(xiàn)了召喚和諒解。結(jié)尾和過(guò)去的華爾茲不一樣，我硬是唱出了高調(diào)。
　　“您這次唱得多么棒��！”列夫·尼古拉耶維奇聲音激動(dòng)地說(shuō)。
　　這一夸獎(jiǎng)讓我高興，我消除了他的不高興的情緒，雖然說(shuō)我不是刻意這么做的。音樂(lè)的心境不是按照指令出現(xiàn)的，特別是在唱歌中，你把自己心靈投入進(jìn)去了。
　　后來(lái)我才知道，那天晚上列夫·尼古拉耶維奇用為我伴奏做了占卜：“如果她在結(jié)尾時(shí)漂亮地唱出高調(diào)，那么今晚就把信交出去（他不止一次地在身上帶了給姐姐寫(xiě)的那封信）；如果唱得不好——那就不交出去。”
　　一般來(lái)說(shuō)，列夫·尼古拉耶維奇習(xí)慣于用擺牌陣或者利用一些各種各樣的小事來(lái)占卜：他要怎么做？會(huì)怎么樣呢？
　　我被叫去喝茶。
　　過(guò)了一會(huì)，我看到索尼婭手里拿了一封信，急匆匆的下了樓走進(jìn)我們房間。又過(guò)了一會(huì)，麗莎一聲不響地好像猶豫不決地跟在了索尼婭的身后。
　　“我的上帝！”我想，“她在攪和索尼婭。”怎么回事呢？我還沒(méi)弄清楚：“如果這是求婚信，她會(huì)哭的�！�
　　我放下了茶杯，跑去追麗莎。
　　我沒(méi)有弄錯(cuò)，麗莎剛剛下了樓，敲著我們的房門(mén)，索尼婭把自己鎖在屋里。
　　“索尼婭！”她幾乎叫了起來(lái)，“開(kāi)門(mén)，快開(kāi)門(mén)！我要看看你……”
　　門(mén)打開(kāi)了。
　　“索尼婭，伯爵給你寫(xiě)信了？快說(shuō)！”
　　索尼婭一聲不響，手里拿著還沒(méi)看完的信。
　　“快說(shuō)，伯爵給你寫(xiě)信了吧�！丙惿瘞缀跤妹�令的口吻叫喊著。
　　從她的聲音我看出，她嚇得極其緊張，她這種樣子我還從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)。
　　“他向我求婚了�！彼髂釈I用法語(yǔ)悄聲的回答，看起來(lái)她很害怕麗莎的情緒。與此同時(shí)，她也感受到了平靜滿足的那種幸福時(shí)刻，只有相互的愛(ài)戀才會(huì)有這種時(shí)刻。
　　“拒絕他！”麗莎喊著，“立刻拒絕！”從她的聲音中聽(tīng)到了哀嚎。
　　索尼婭沉默不語(yǔ)。
　　看到她走投無(wú)路的樣子，我跑去找媽媽。
　　幫助她們，我是無(wú)能為力的。但我懂得，現(xiàn)在每一分鐘都是寶貴的，因?yàn)榱蟹颉つ峁爬�耶維奇還在那里，在樓上，等著回音，他也不可能一點(diǎn)也不了解麗莎和她的狀態(tài)。
　　媽媽下了樓，我留在了樓上，母親讓麗莎平靜了下來(lái)。
　　我直接去母親房間取鎖匙，在這里完全出乎預(yù)料，我看到了列夫·尼古拉耶維奇。他靠著壁爐，站在那里，雙手放在身前。我，就像現(xiàn)在一樣，看著他，他的臉色是嚴(yán)肅的，只是兩只眼睛顯得聚精會(huì)神的樣子，好像比平常更加臉色蒼白了。我有點(diǎn)感到難為情，沒(méi)想到在母親的房間里找到了他，而這里又誰(shuí)也沒(méi)有。我走過(guò)他的身邊，也不打算叫他去喝茶。
　　“索菲婭·安德烈耶夫娜在哪呢？”他問(wèn)我。
　　“她在樓下，大概，一會(huì)兒就來(lái)了�！�
　　他沒(méi)有說(shuō)話，于是我走進(jìn)了餐廳。這里我引用一段列夫·尼古拉耶維奇寫(xiě)的這封信：
　　索菲婭·安德烈耶夫娜！我已經(jīng)無(wú)法再忍受下去了。三個(gè)星期以來(lái)，我每天都在說(shuō)：“現(xiàn)在把一切都講出來(lái)，然后就懷著那種苦悶、后悔、恐懼和幸福的心情離開(kāi)�！泵刻煲估�，如同現(xiàn)在一樣，我都逐一回憶過(guò)去的情景，我痛苦，我說(shuō)：為什么我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，我怎么說(shuō)呢，我說(shuō)些什么呢。我隨身帶了這封信，如果我還是不說(shuō)出來(lái)，或者沒(méi)有勇氣對(duì)你說(shuō)出這一切，我就把信交給你。
　　你的家人對(duì)我的不正確看法在于，似乎我愛(ài)上了你的姐姐麗莎，這是不對(duì)的。你的小說(shuō)深深地印入了我的腦海里，因?yàn)槲铱催^(guò)它，我深信，我這個(gè)杜布利茨基決不應(yīng)幻想幸福，不幻想你對(duì)愛(ài)情真正賦予了詩(shī)意的要求……我不嫉妒，而且將來(lái)也不會(huì)嫉妒你愛(ài)的人。我覺(jué)得，我能夠像為孩子那樣地為你高興。
　　在伊維茨我曾寫(xiě)過(guò)：“正是您，您的在場(chǎng)才極為生動(dòng)地提醒了我對(duì)老邁和對(duì)幸福追求的不可能�！钡珶o(wú)論當(dāng)時(shí)，還是在其后，我都在對(duì)自己撒了謊。那時(shí)我原本還能夠割舍這一切，重新開(kāi)始回到孤獨(dú)勞作的修道院里埋頭于事業(yè)，可是現(xiàn)在我什么都不能做了。我覺(jué)得，我已經(jīng)把你們的家攪亂了，我同您像同朋友、同一個(gè)正直人那樣淳樸的、值得珍惜的關(guān)系已經(jīng)失去了。我既不能走，也不能留下來(lái)。您作為一做個(gè)正直的人，請(qǐng)把手放在胸前，不要匆忙，為了上帝，不要匆匆忙忙，告訴我該怎么辦。真是自食其果。如果一個(gè)月以前有人告訴我說(shuō)，一個(gè)人能像我現(xiàn)在這樣苦惱的話，我會(huì)笑死的，而這段時(shí)間里我卻在幸福中苦惱著。您作為一個(gè)正直的人，請(qǐng)告訴我，您想成為我的妻子嗎？如果真心實(shí)意，您可以勇敢地說(shuō)“可以”；如果對(duì)您自己還有一絲懷疑的影子，那么最好說(shuō)“不行”。
　　為了上帝，請(qǐng)很好地問(wèn)一問(wèn)自己，我聽(tīng)到了“不行”會(huì)感到很可怕，但我預(yù)感到并在自身找到了承受的力量。但是，如果我永遠(yuǎn)不能成為被愛(ài)的人，就像我做的那樣，那么這就太可怕了。
　　索尼婭讀完了信，從我身旁走到樓上母親的房間，她大概知道了，列夫·尼古拉耶維奇在那里正等著她。索尼婭走到了他跟前，他后來(lái)告訴我說(shuō)：“當(dāng)然‘可以’！”
　　過(guò)了幾分鐘，大家就開(kāi)始向他們祝賀。
　　麗莎不在場(chǎng)，爸爸身體不太好，他辦公室的門(mén)上了鎖。
　　我的感情是雙重的：既替麗莎感到痛苦，又替索尼婭感到高興。不過(guò)，我內(nèi)心深處意識(shí)到了，麗莎要成為列夫·尼古拉耶維奇的妻子是完全不可能的，也不合適——他們很不一樣。
　　第二天早晨，盡管是命名日，但家中感覺(jué)到了暴風(fēng)雨到來(lái)之前的氣氛。
　　母親把列夫·尼古拉耶維奇求婚的事告訴了父親，父親特別不滿意，他不想同意。此外，他又為麗莎發(fā)愁，他很不高興，因?yàn)樾〉谋却蟮南瘸黾�。根�?jù)古老的風(fēng)俗習(xí)慣，這對(duì)大的來(lái)說(shuō)會(huì)被認(rèn)為是一種恥辱，所以父親說(shuō)，他不會(huì)允許這種婚姻。
　　媽媽知道父親的性格，讓他平靜下來(lái)，并叫麗莎來(lái)同父親談一談。在這方面，麗莎顯現(xiàn)出了了不起的氣度非凡和講究分寸，她安慰了父親，告訴他不要去和命運(yùn)對(duì)抗，并且說(shuō)她愿意索尼婭幸福。既然她知道了列夫·尼古拉耶維奇愛(ài)上了索尼婭，那么她會(huì)輕而易舉地對(duì)他冷淡下來(lái)。
　　父親的氣也消了，在淚流滿面的索尼婭面前同意了這樁婚事。
　　22列夫·尼古拉耶維奇的婚禮
　　1862年9月17日，白天里桌子上擺滿了大蛋糕、巧克力和其他一些節(jié)日食品。
　　像往常一樣，兩個(gè)姐姐穿著打扮得一模一樣，就是現(xiàn)在我還記得這一天她們的樣子：雪青色和白色透明的印花青紗連衣裙，半開(kāi)領(lǐng)口，肩上和腰間是雪青色的花結(jié)，她們兩個(gè)人比平時(shí)顯得更白，眼神卻很疲倦，雖然如此，她們還是很漂亮，還有那節(jié)日的打扮和高高的發(fā)髻。我還是同往常一樣，穿了一件白色連衣裙，對(duì)此我很是委屈。
　　這一夜只有我一個(gè)人睡著了，無(wú)憂無(wú)慮，快快樂(lè)樂(lè)，自由自在，而媽媽和兩個(gè)姐姐就像我知道的那樣，度過(guò)了一個(gè)不眠之夜。
　　兩點(diǎn)鐘，來(lái)祝賀的人都來(lái)到了，當(dāng)大家來(lái)祝賀媽媽的命名日時(shí)，她說(shuō)：“你們也可以連帶祝賀女兒的訂婚禮�！彼�還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)是那個(gè)女兒，那許多人還沒(méi)聽(tīng)完，就去向麗莎表示祝賀——于是出現(xiàn)了不自在的尷尬局面：麗莎紅了臉，指了指索尼婭。甚至連一些很親近的人臉上也表現(xiàn)出了驚異的表情：大家都這么確信，麗莎是未婚妻，媽媽察覺(jué)到了這一點(diǎn)，讓我高興的是，她改變了對(duì)訂婚禮的解釋。
　　但這里又出現(xiàn)了一點(diǎn)麻煩，波里瓦諾夫突然來(lái)了，他高高興興，容光煥發(fā)，穿了一身近衛(wèi)軍軍官服。他走進(jìn)了客廳，我緊張得心砰砰直跳，索尼婭嚇得慌了神，但仍坐在客廳里。媽媽沒(méi)有向波里瓦諾夫宣布訂婚的事。
　　我看著波里瓦諾夫，心里想：“媽媽說(shuō)得對(duì)，他是個(gè)‘年輕人’，已經(jīng)完全長(zhǎng)大了�！�
　　過(guò)了一會(huì)，薩沙哥哥領(lǐng)著他進(jìn)了辦公室，并告訴他關(guān)于索尼婭訂婚的事。用薩沙的話說(shuō)，他聽(tīng)到了這新聞顯得很沉著。
　　索尼婭抓住了這一刻就從客廳里出來(lái)，同他見(jiàn)了面。很清楚，這次見(jiàn)面使她痛苦和緊張，我為他們倆感到傷心，我只記得波里瓦諾夫說(shuō)的話：
　　“我明白，”波里瓦諾夫說(shuō)，“你背叛了我，我已經(jīng)感覺(jué)到了�！�
　　索尼婭回答了他，只是為了一個(gè)人，她才背叛了他，這個(gè)人就是列夫·尼古拉耶維奇。她還說(shuō)，她曾經(jīng)向彼得堡寫(xiě)了信，把這件事告訴了他，而他卻沒(méi)有收到這封信。
　　波里瓦諾夫本不想在我們家久留，這倒是常有的事，盡管我們挽留他。
　　我無(wú)法平靜地坐在客廳里，我打心眼里可憐這個(gè)波里瓦諾夫。我知道，他喜歡我們家，把這里看做同我們一起心靈休憩的地方。在他來(lái)的時(shí)候，我們每一天都安排了各種各樣的嬉戲活動(dòng)。因而我能生動(dòng)地想象出，他會(huì)很孤獨(dú)、憂郁，不知不覺(jué)受辱的感情會(huì)使他痛苦。
　　我再也忍不住了，就跑進(jìn)了爸爸的辦公室，波里瓦諾夫正同哥哥薩沙坐在那里。我不知道要向他說(shuō)什么，但卻應(yīng)當(dāng)向他說(shuō)些什么。
　　“可愛(ài)的好伙伴，”我開(kāi)始說(shuō)，“為什么你要離開(kāi)我們呢？我們大家一直都特別喜歡你，見(jiàn)到你我們都特別高興，不論是媽媽還是我們所有人�！蔽也贿B貫地嘟囔著，但卻是真心實(shí)意的。
　　他從沙發(fā)站了起來(lái)，因?yàn)槲艺驹诹怂�面前，他就一聲不響地拉著我的一只手，把它舉到唇邊。他的眼睛里滾動(dòng)著淚花，讓我來(lái)制止他，這就夠了。
　　“你是我的忠實(shí)朋友，”他說(shuō)，“我將永遠(yuǎn)地記住這些�！�
　　“留在我們家吧�！蔽以僖淮蔚刂貜�(fù)著。
　　“不能……不應(yīng)當(dāng)……”他回答，“圣誕節(jié)我還到你們家來(lái)�！�
　　“來(lái)過(guò)圣誕節(jié)，”我重復(fù)著，“薩沙·庫(kù)茲明斯基也寫(xiě)信來(lái)了，說(shuō)他也來(lái)，要是這樣，那多好哇，你這就答應(yīng)了？”
　　“當(dāng)然，他會(huì)來(lái)的，”哥哥也摻和了進(jìn)來(lái)，“我們就算說(shuō)好了。”
　　我被叫到了客廳，波里瓦諾夫下了樓，去問(wèn)候維拉·伊萬(wàn)諾夫娜，他很喜歡維拉，奶娘告訴了他這里出現(xiàn)的所有事情。
　　快吃飯的時(shí)候列夫·尼古拉耶維奇來(lái)了，爸爸留波里瓦諾夫吃飯。我看出，對(duì)波里瓦諾夫的來(lái)訪，列夫·尼古拉耶維奇很不高興。我已經(jīng)習(xí)慣了分辨他臉上的表情，我覺(jué)得這表情是令人厭惡、敵視的。
　　這一天來(lái)我們家吃飯的有佩爾菲里耶夫一家、列夫·尼古拉耶維奇的哥哥謝爾蓋·尼古拉耶維奇，還有幾個(gè)熟人，總共約二十人。大家為命名日和訂婚的人喝了酒。我重又為波里瓦諾夫感到了痛苦，就像為親兄弟一樣。波里瓦諾夫吃了飯才走，我很高興。
　　季米里亞澤夫來(lái)了，這是后來(lái)列夫·尼古拉耶維奇的男儐相，佩爾菲里耶夫家的年輕人和列夫·尼古拉耶維奇的朋友也都來(lái)了，大家開(kāi)始唱歌，我十分高興。已經(jīng)很晚了，但是誰(shuí)也沒(méi)有離開(kāi)，我覺(jué)得累了，要去睡覺(jué)，就在大廳里的一張小沙發(fā)上躺下了，靠著柔軟的沙發(fā)靠背，睡著了……我不知道睡了多久，當(dāng)我睜開(kāi)眼睛時(shí)，在我面前站著索尼婭、列夫·尼古拉耶維奇和他的哥哥正在笑。
　　一醒過(guò)來(lái)，就想起了一切，感到極難為情。他們笑著離開(kāi)了我。對(duì)于睡覺(jué)我感到了難過(guò)，后來(lái)我問(wèn)了索尼婭：“索尼婭，我嘴張開(kāi)了嗎？”
　　“張開(kāi)了！張開(kāi)了！”索尼婭笑著說(shuō)。
　　“唉！唉！”我叫了起來(lái)，“那你怎么不把我叫醒呢。”
　　我傷心極了，想到了張著嘴熟睡的丑樣子。
　　“我想叫醒你了，可是謝爾蓋·尼古拉耶維奇卻說(shuō)‘別動(dòng)，盡量別動(dòng)，列沃奇卡，你看，她睡著了，完全睡著了�！�”
　　“哎，你看吧，”我責(zé)備著，“現(xiàn)在他對(duì)我該怎么想！這太可怕了——我簡(jiǎn)直絕望了�！�
　　“對(duì)你——這有什么，”索尼婭說(shuō)，“他對(duì)你想什么�！�
　　“不，對(duì)我不好——他是那么一個(gè)好人。”
　　“哎，別著急啦，”索尼婭說(shuō)，“他雖然是在開(kāi)玩笑，但伯爵卻說(shuō)了：列沃奇卡，等等結(jié)婚吧，我要在你結(jié)婚那天也娶她，咱們要娶他們親姐妹�！�
　　“你說(shuō)蠢話，索尼婭�！蔽艺f(shuō)。
　　“不，是真話，這是伯爵笑著告訴我的。當(dāng)然啦，謝爾蓋·尼古拉耶維奇這么說(shuō)是開(kāi)玩笑�！�
　　當(dāng)我躺下睡覺(jué)時(shí)，已經(jīng)是深夜了，我想起了謝爾蓋·尼古拉耶維奇：“唉！我回答他的話有多么蠢哪�！彼麊�(wèn)：“您讀了很多書(shū)嗎？”可我卻回答：“不——我還在做功課�！倍嗝创姥�，簡(jiǎn)直是個(gè)小孩子。今天又沒(méi)有按著希臘人的樣式帶上鬈發(fā)，這都怪媽媽——她不讓。
　　索尼婭和麗莎一聲不響地躺下睡覺(jué)，在經(jīng)歷了最近的那件事之后，她們好像在互相回避。
　　第二天早晨，列夫·尼古拉耶維奇來(lái)了，他堅(jiān)持說(shuō)婚禮過(guò)一周即舉行，媽媽沒(méi)有同意。
　　“為什么呢？”他問(wèn)。
　　“需要做嫁妝�！眿寢屨f(shuō)。
　　“為什么還要做嫁妝？她已經(jīng)很漂亮了，還需要什么呢？”列夫·尼古拉耶維奇如此倔犟地堅(jiān)持著。媽媽不得不同意他，婚禮定在9月25日。
　　結(jié)婚的時(shí)光是在忙來(lái)忙去中度過(guò)的：祝賀、準(zhǔn)備婚禮、女裁縫、糖果、禮品——全都快速地按部就班地進(jìn)行。列夫·尼古拉耶維奇向我提議，同他喝酒時(shí)用“你”來(lái)稱(chēng)呼，我同意了，雖然索尼婭還是依著老規(guī)矩稱(chēng)他為“您”。整個(gè)一天和晚上，人們來(lái)到了我們家，來(lái)的人有阿法納西·阿法納西耶維奇·費(fèi)特，他還在我們家吃了飯。他的談吐極為出色，既充滿智慧又饒有興趣。
　　這使我從心里感到快活，功課不做了，薩沙哥哥差不多整天同我在一起，媽媽買(mǎi)東西時(shí)也總是帶著我們倆。
　　9月23日到了，一大早，完全意想不到的是，列夫·尼古拉耶維奇來(lái)了，他一來(lái)就走進(jìn)了我們的房間。麗莎不在家，可我向他問(wèn)了早安后也就上樓了。過(guò)了一會(huì)，見(jiàn)到了媽媽?zhuān)�我就告訴她，說(shuō)列夫·尼古拉耶維奇在我們房間里坐著。媽媽大吃一驚，很不高興。在籌備婚禮的日子里，未婚夫是不應(yīng)來(lái)找未婚妻的。
　　媽媽下了樓，正好遇到了他們兩個(gè)站在大皮箱、皮箱和放好的一些東西中間，索尼婭淚流滿面。媽媽沒(méi)有猜出索尼婭為什么哭，對(duì)于列夫·尼古拉耶維奇這次來(lái)，她極為生氣，并且堅(jiān)持讓他立即離開(kāi)，他還是照辦了。
　　索尼婭告訴我說(shuō)，他徹夜也沒(méi)有合上眼，為種種懷疑折磨著，他猜想索尼婭是否愛(ài)他，也許昔日同波里瓦諾夫的一些回憶使她很難為情，那時(shí)如果能分手就更好了。對(duì)此，不管索尼婭怎么極力讓他打消這一想法，而精神上的緊張還是使她精疲力竭了，所以當(dāng)媽媽走進(jìn)來(lái)時(shí)，她就大哭了起來(lái)。
　　婚禮定在傍晚八點(diǎn)鐘在圣母分娩的宮廷教堂里舉行。
　　列夫·尼古拉耶維奇一方來(lái)參加婚禮的有：他的姑媽?zhuān)�即父親的姐姐佩拉格婭·伊里尼奇娜·尤什科娃，她是代替父母主婚的，還有佩爾菲里耶夫家的年輕人以及男儐相季米里亞澤夫。
　　謝爾蓋·尼古拉耶維奇去了雅斯納亞·波良納準(zhǔn)備迎接新婚夫婦。
　　晚上七點(diǎn)，索尼婭的幾個(gè)女友和我給索尼婭穿好婚禮服，戴好婚禮冠，麗莎走到了母親的房間去換衣服�！八秊槭裁匆�這么做呢，”我心里想，“女友們都會(huì)看得出，她與索尼婭吵架了。”可我又不打算對(duì)她說(shuō)這些。
　　可是，八點(diǎn)鐘的鐘聲響過(guò)了，未婚夫一方的男儐相還沒(méi)有來(lái)，索尼婭穿好了禮服坐在那里，一聲不響但極為緊張。我知道，白天里他們沒(méi)有說(shuō)完的那些話在折磨著她，她自己的痛苦懷疑無(wú)論如何也是沒(méi)有根據(jù)的。這時(shí)，前廳門(mén)鈴響了，我跑去看是誰(shuí)拉的門(mén)鈴。列夫·尼古拉耶維奇的仆人阿列克謝一臉擔(dān)心的樣子走了進(jìn)來(lái)。
　　“你怎么啦？”我問(wèn)。
　　“忙亂中我忘了給伯爵準(zhǔn)備好干凈的襯衫了，”阿列克謝說(shuō)，“轎式馬車(chē)停在你們家門(mén)口，需要安排好大皮箱，我打著燈籠來(lái)了。”
　　我跑到索尼婭那里告訴她別著急。
　　過(guò)了一個(gè)半小時(shí)，我們都到了教堂里。教堂里擠滿了人，被邀請(qǐng)的和不相關(guān)的人來(lái)了很多。列夫·尼古拉耶維奇穿上了燕尾服，樣子顯得莊重而講究。宮廷的歌隊(duì)在新人進(jìn)來(lái)時(shí)高聲而隆重地唱起了“看哪，這位淑女……”
　　索尼婭臉色蒼白，但仍然很美，臉上遮了塊薄薄的面紗，她的連衣裙，后面拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，使她顯得個(gè)子很高。父母都不來(lái)教堂。
　　麗莎顯得很?chē)?yán)肅，薄薄的雙唇緊閉著，她誰(shuí)也不看一眼，波里瓦諾夫由于媽媽的邀請(qǐng)同意來(lái)給索尼婭做男儐相，他心情平靜，同薩沙哥哥交替扶著婚紗。
　　我看著這一切，聽(tīng)著歌隊(duì)和諧的歌聲，祈禱令我感動(dòng)。我為索尼婭祈禱，為波里瓦諾夫祈禱，也為麗莎祈禱，但我心中卻忐忑不安。由于這一周里兩個(gè)姐姐所經(jīng)歷的一切而產(chǎn)生的不知不覺(jué)的憂慮，仍留在我的心中，雖然母親極力保護(hù)我不受這沉重印象的影響。
　　儀式結(jié)束了，我們都回了家。在祝賀、香檳酒和講究的茶點(diǎn)之后，索尼婭下了樓，換上了路上穿的衣服，又穿上了縫制的深藍(lán)色連衣裙。
　　列夫·尼古拉耶維奇很著急，他想早一點(diǎn)兒走，同索尼婭一起走的是我們家女仆，一個(gè)年紀(jì)不輕的女人瓦爾瓦拉。媽媽把索尼婭交給了她，我簡(jiǎn)直無(wú)法想象到，明天索尼婭將不同我們?cè)谝黄鹆�，離別的傷感我還從未經(jīng)歷過(guò)。
　　于是那輛套上了六匹馬的轎式馬車(chē)，已經(jīng)在臺(tái)階前等著了。
　　媽媽為索尼婭忙碌著，爸爸的病還沒(méi)有康復(fù)，雖然并無(wú)大礙，他坐在辦公室里，列夫·尼古拉耶維奇和索尼婭去同他辭行。
　　根據(jù)媽媽的要求，入座的規(guī)矩和行前的祈禱都是要遵守的。
　　辭別開(kāi)始了，媽媽沒(méi)有哭，當(dāng)媽媽為她畫(huà)十字后吻她時(shí)，索尼婭淚水盈盈，所有人都同索尼婭告了別。
　　這個(gè)九月的夜晚，空氣新鮮，又下起了雨，我們都來(lái)到臺(tái)階上送一對(duì)新人。當(dāng)時(shí)我想，我要最后一個(gè)同索尼婭辭別。
　　“可我和你不想離開(kāi)，你就到我們那兒去吧�！彼髂釈I流著淚水說(shuō)。
　　他們上了馬車(chē)，阿列克謝砰地關(guān)上了車(chē)門(mén)，走向了車(chē)后，在高高的后座上，瓦爾瓦拉已經(jīng)坐在那里了。
　　馬車(chē)向前趕去。
　　半空中聽(tīng)到的不像呻吟，不像大聲哭叫，聽(tīng)到的是一顆受傷心靈的恐懼和痛苦……
　　“要知道，這是媽媽。”我的頭腦里一忽閃，“可媽媽是平靜的，自持的，現(xiàn)在為什么這樣了呢？”
　　不可遏止的愛(ài)戀進(jìn)入了我的心，可我卻沒(méi)有到媽媽跟前去。我怎么能夠取代她的索尼婭呢？我覺(jué)得我不能這么做，就跑進(jìn)了自己的房間，脫下衣服，撲到了床上，痛苦的淚水流了出來(lái)。
　　索尼婭婚禮上穿過(guò)的衣服亂七八糟地放在沙發(fā)上，她那張空床分明告訴我，我們離別了，而我的孤獨(dú)也就更增加了我的傷感。
　　門(mén)靜悄悄地打開(kāi)了，在昏暗的燈光下，麗莎走了進(jìn)來(lái)。
　　“塔尼婭，”她摸了摸我的肩膀，“你想不想我們做朋友呢？”
　　……