其實(shí)，我只是一只菜鳥
　　　　這是我有生以來，第一次真正意義上的獨(dú)自旅行。這也是我有生以來，第一次舉起單反相機(jī)。其實(shí)，我只是一只菜鳥。
　　也許很多人都不會(huì)相信，到目前為止，我依然搞不懂單反相機(jī)的光圈、快門和參數(shù)究竟是怎么回事，也不了解那些專業(yè)戶外旅行的知識(shí)和裝備。
　　是的，我不是職業(yè)驢友，更談不上攝影師。我的幸運(yùn)只在于，擁有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛、一顆追求自由的心和一些說走就走的勇氣。
　　2011年6月，一位好友因勞累過度突發(fā)腦溢血，在連續(xù)搶救10天之后，不幸離開了人世。好友的去世無疑給了我沉重的打擊。一位三十出頭的優(yōu)秀青年，無論是在家人、同事、朋友還是下屬面前，都是“積極上進(jìn)”的代名詞。他曾告訴我，想通過年輕時(shí)的努力打拼，讓自己和單身的母親過上好日子。他還跟我說，“希望能在40歲時(shí)掙到足夠的錢，提前退休，然后就可以去周游全國、周游世界了！”可是，當(dāng)他的夢(mèng)想剛剛啟程時(shí)，他的生命卻已然結(jié)束，永遠(yuǎn)都沒有再次擁抱它們的機(jī)會(huì)了。
　　朋友是握著我的手離開這個(gè)世界的。沒有留下只言片語。那一刻，我分明感受到他的內(nèi)心里有太多的不舍和遺憾。我恨不能用盡全身力氣，緊緊握住他的生命，可最終抓在手里的，只有他冰冷的尸體……所有那些他用十年的含辛茹苦和奮力打拼得來的財(cái)富、榮譽(yù)與光環(huán)，在這一刻都變得毫無意義。站在生命的邊緣，我突然感受到那種強(qiáng)烈的無能又無助的陣痛……
　　在幫助朋友安頓好后事的同時(shí)，也讓我對(duì)自己的人生有了重新的思考。我不停地盤問自己：“你要的是什么？”“你目前的生活狀態(tài)是你想要的嗎？”“你究竟是為了什么這樣夜以繼日、廢寢忘食地埋頭苦干呢？”
　　一連幾日，我不愿工作、不愿面對(duì)朋友母親白發(fā)人送黑發(fā)人的眼淚、也不愿走出去看著滿大街的車水馬龍和鋼筋水泥……只是坐在家里的電腦前，腦袋空空地翻看著網(wǎng)頁。突然，一些自然的美景將我吸引。那一張張遠(yuǎn)離塵世喧囂的唯美圖片，令我眼前出現(xiàn)了一抹亮色。那一片黛青、一抹鵝黃，輕輕地涂抹著看似簡(jiǎn)單隨意卻又無比美麗的生活。
　　這讓我突然想起了一位叫賽博的法國畫家，他來京5年，在二環(huán)內(nèi)租了套古舊的居民樓居室。每天熱衷于騎著一輛二手自行車，在北京的大街小巷里穿梭，只要賣畫或發(fā)表作品有了收入，定會(huì)背起背包游走中國。我曾問他，為何不好好畫畫，等出了名賺了大錢，想去哪里都可以。他微笑著跟我說：“或許我成名的時(shí)候已經(jīng)走不動(dòng)了、或許我這輩子也不會(huì)成名，那我得錯(cuò)過多少美景啊？”
　　如今，我突然發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)那些隨處可見的美景，于我而言卻已然成為了一種奢侈，心中難免生出深深的遺憾和愧疚，于是便有了那種強(qiáng)烈的想出去走走的欲望。同時(shí)也想通過自己的雙腳，幫朋友完成未盡的心愿——環(huán)游中國！
　　環(huán)游中國？我似乎被自己的這個(gè)想法驚到了。
　　我開始不停地反問自己：你真的要去環(huán)游中國嗎？你有足夠的勇氣去這樣做嗎？工作怎么辦？父母怎么辦？需要多少錢？究竟該怎樣去走？需要做些什么準(zhǔn)備？前方會(huì)有什么樣的事情在等著你？究竟能夠走多遠(yuǎn)？
　　一連串的問題接連迸發(fā)。對(duì)于沒有一點(diǎn)兒獨(dú)自旅行經(jīng)驗(yàn)的我而言，每個(gè)問題都顯得棘手且復(fù)雜。
　　于是，看似很隨意地，我在微博上發(fā)出了一串文字——“你認(rèn)為走遍中國最需要的是什么？”然后，我看到了許多博友的留言，“時(shí)間”、“精力”、“勇氣”，也有很多博友直言自己一直都有走出去的愿望，但受工作、家庭和經(jīng)濟(jì)的約束，終究未能如愿。
　　看到這些留言和評(píng)論，我忍不住又想起了兩件事，一個(gè)是網(wǎng)絡(luò)上有關(guān)幸福指數(shù)與經(jīng)濟(jì)收入比例的調(diào)查，還有一個(gè)是自己的一段親身經(jīng)歷……
　　2011年6月的一個(gè)夜晚，我在世貿(mào)天階等朋友，見一對(duì)保潔工夫妻坐在臺(tái)階上，望著頭頂巨型LED
屏幕中游過的魚群開心不已。對(duì)面的露天茶座和咖啡吧里坐著許多休閑的人，兩人看上去有些羨慕。男人
　　問 ：“你渴不？”女人說：“沒事兒，這東西怪貴的，咱可別瞎糟賤錢�！�
　　說完不由自主地將頭靠在了男人的肩膀上。這一幕剛好被站在旁邊的我看到，他們這種簡(jiǎn)單、樸實(shí)的愛情深深感染了我，于是我悄悄走過去買了兩杯飲料，托付服務(wù)生送到他們手中，并轉(zhuǎn)告他們，有個(gè)陌生人希望他們永遠(yuǎn)幸福﹑甜蜜。
　　夫妻倆突然接到陌生人的祝福，既意外又驚喜。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他們不住地向服務(wù)生道謝，我也很開心，于是隨手將這件事發(fā)到了微博上。沒想到一石激起千層浪。只一個(gè)晚上的功夫，這條微博就被轉(zhuǎn)發(fā)了上萬條。許多博友都持支持的態(tài)度，當(dāng)然也有人提出質(zhì)疑：“陌生人的幫助怎么可以隨便接受？”
　　“要不要接受陌生人的幫助？”突然成了微博上的一個(gè)熱門話題。
　　為什么不能接受陌生人的幫助？為什么不能在百忙中抽出時(shí)間大膽地走出去？旅行一定要花很多錢才可以實(shí)現(xiàn)嗎？有沒有更好的方式可以助我完成環(huán)游中國的夢(mèng)想，同時(shí)也可以讓那些暫時(shí)不能走出去的朋友與我一同分享沿途的點(diǎn)滴美好和快樂呢？
　　于是，我又有了一個(gè)更加大膽的想法。
　　“本人決定用微博環(huán)游中國，花最少的錢走最遠(yuǎn)的路。用時(shí)2~3
個(gè)月，誠尋全國各地博友贊助……”2011年6月27日晚，我在自己的微博上敲下了這段文字。鼠標(biāo)輕移到“發(fā)送”欄下方，遲遲猶豫要不要點(diǎn)擊。我知道，這樣輕輕一點(diǎn)，可能帶給我很多未知的驚喜、困惑、難題，也可能改變我的人生軌跡。
　　晚上23:35分，我正式將這篇微博發(fā)送了出去，沒想到不久，便收到三百多條來自全國各地博友的轉(zhuǎn)發(fā)和評(píng)論。有人對(duì)出行的線路提出了建議、有人提醒我需要攜帶的裝備，甚至還有博友熱情地邀請(qǐng)我去其所在的城市，并提出全程接待。
　　逐條翻閱著博友的熱心留言，我突然感覺自己有了足夠的信心和勇氣。每一條留言的背后，都似站著一位熱心的好友，在默默地支持我。有了這樣的支持，我相信自己到哪里都不會(huì)孤單，也不會(huì)窘迫無依。
　　可是，面對(duì)這些盛情的邀請(qǐng)，我的環(huán)游之旅究竟應(yīng)該從哪里開始呢？風(fēng)景秀美的江南？粗獷遼遠(yuǎn)的塞北？性感熱辣的東部沿海？還是多彩的云貴高原？有朋友留言，“先從近處開始，一點(diǎn)點(diǎn)往遠(yuǎn)走吧，這樣方便些”；還有朋友說，“從海拔低的地區(qū)往海拔高的地區(qū)走吧，這樣容易適應(yīng)……”
　　突然，一條留言吸引了我——“我準(zhǔn)備過些天去西藏，不知道能不能同行？”
　　西藏，祖國的最西端。那個(gè)無數(shù)次在歌里聽到和夢(mèng)里見到的地方，似乎突然向我伸出了雙手。
　　對(duì)，西藏！既然是為了給自己一個(gè)挑戰(zhàn)、既然選擇了用這樣的方式歷練自己的身體和靈魂、既然我的名字叫路東，那么，就讓我從這里開始自己的環(huán)游之旅，“一路東去”吧！
　　毫不遲疑地，我在微博上敲下了這樣一行字——“一路東去，我用微博游中國！”
　　
　　第2章拉薩：我把魂丟在了你那里
　　
　　拉薩，永遠(yuǎn)戀戀不忘的日光之城。在這廣袤無垠的高原，三步兩步，便是天堂。
　　有人說，拉薩是文成公主為修建寺院，用一群白山羊馱著土，一點(diǎn)點(diǎn)填平沼澤地建起的城市。一直以來，這里都是眾多朝圣者和旅游愛好者心中的圣地。
　　由于正值暑期，外加西藏自治區(qū)和平解放60
周年大慶，我擔(dān)心住宿會(huì)有困難，因此從北京出發(fā)前，若涵便聯(lián)系了當(dāng)?shù)氐囊晃慌笥研�吳，幫我們預(yù)定好了賓館。
　　一走出火車站，小吳已滿面笑容地在廣場(chǎng)上等著迎接我們了�？吹轿覀兒螅�他很熱情地走上前與我們握手，并真誠地對(duì)我們說：“歡迎到西藏來旅游！”同時(shí)拿出三條潔白的哈達(dá)，鄭重地搭在我們的脖子上。
　　受到如此的禮遇，我和李佳都顯得有些不知所措。若涵則非常有禮貌地雙手合十向?qū)Ψ竭�禮，于是我和李佳也趕緊跟著照做。
　　小吳是一名退伍軍人，現(xiàn)在在拉薩做一些小生意。為了出行方便，他幫我們定了布達(dá)拉宮旁邊的一家賓館。由于打不到出租車，所以小吳帶我們坐著公共汽車前往駐地。在車上，小吳告訴我們，從內(nèi)地來西藏，通常要在出發(fā)前7
至15 天開始吃紅景天，以減輕高原反應(yīng)。氧氣袋能不吸盡量不吸，否則會(huì)產(chǎn)生依賴。
　　他還叮囑我們，初到拉薩不要安排太多行程，留出點(diǎn)時(shí)間來適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍夂蚝铜h(huán)境。同時(shí)，為避免高原反應(yīng)，頭天晚上不要洗澡，在西藏期間也應(yīng)盡量避免過度飲酒、情緒激動(dòng)和劇烈運(yùn)動(dòng)。
　　兩天兩夜沒怎么休息，從北京一路坐著硬座抵達(dá)拉薩。到了賓館安頓好住宿，我突然有了一些高原反應(yīng)。對(duì)著鏡子，發(fā)現(xiàn)自己的整張臉都有些浮腫，眼睛和嘴唇也有些變樣了。而李佳的高反尤其嚴(yán)重，一進(jìn)門便倒在床上不敢動(dòng)彈。我只好搬來若涵的吸氧機(jī)，不住地為他加氧，才稍有緩和。
　　晚飯只吃了一些簡(jiǎn)單的零食。飯后李佳的高反癥狀減輕不少，但若涵卻被瞌睡徹底擊倒，躺在床上不愿起來。雖然有點(diǎn)頭暈，但我還是忍不住內(nèi)心的激動(dòng)，揪著李佳去布達(dá)拉宮四周轉(zhuǎn)了一圈。
　　布達(dá)拉宮的夜晚神秘而迷人，高高的宮墻在燈光的照射下顯得莊嚴(yán)肅穆。適逢西藏自治區(qū)和平解放60周年大慶，所以廣場(chǎng)上多了不少剛剛彩排結(jié)束的演員。我們?cè)囍�跟幾個(gè)藏族演員打了招呼，問可不可以
　　幫他們拍張照片。沒想到突然之間，呼啦啦圍上來許多人，熱情地叫我倆跟他們一起合影。甚至還有男演員把自己的帽子戴到了我的頭上，半開玩笑地說：“這樣才像我們藏族的小伙子嘛！”
　　我們一路按順時(shí)針方向沿著布達(dá)拉宮前行，只見廣場(chǎng)上遍布為60周年大慶布置的巨大的花壇和民族團(tuán)結(jié)的柱子。宮墻外，一位老人轉(zhuǎn)著經(jīng)筒，靜靜地坐在一堆瑪尼石旁。再走不遠(yuǎn)，便是一長(zhǎng)排金色的轉(zhuǎn)經(jīng)筒。
　　我們也試著像其他人那樣輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)經(jīng)筒。手與經(jīng)筒接觸的那一刻，突然發(fā)現(xiàn)自己的心平靜了許多。
　　我們行至宮墻后的人工湖畔時(shí)，天上突然下起了絲絲小雨。雨水打在湖面布達(dá)拉宮的倒影上，眼前的景象突然又顯得靈動(dòng)起來。
　　第二天，我們?nèi)ヮA(yù)約布達(dá)拉宮的門票，順便又在周圍轉(zhuǎn)了一圈。清晨的布達(dá)拉宮，輝煌、莊嚴(yán)。各種衣著的轉(zhuǎn)經(jīng)人排成長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，遠(yuǎn)比想象中壯觀得多，且不斷有人加入其中。幾位白發(fā)老者，坐在樹下講經(jīng)；滿臉虔誠的老阿媽，轉(zhuǎn)著經(jīng)筒誦著經(jīng)文；漂亮的母親，帶著六七歲的女兒一起轉(zhuǎn)宮；放生臺(tái)前，所有人都在專注地盯著遲遲不愿游走的魚兒；小廣場(chǎng)上，上百位男女老少站在那里，音響里突然傳出歡快的弦子和鍋莊的音樂，所有人一瞬間都情不自禁伴著旋律舞動(dòng)起來，甚至周圍的游客也抑制不住激動(dòng)的情緒，加入到群舞的行列。一曲舞畢，定會(huì)響起掌聲、歡呼聲和吶喊聲，既是送給自己，也是送給身邊共舞的陌生朋友。
　　拉薩是個(gè)很小的城市。通常印象中，拉薩是由布達(dá)拉宮、八廓街（八角街）、大昭寺、色拉寺、哲蚌寺，以及拉薩河構(gòu)成的，但西藏人認(rèn)為，嚴(yán)格意義上的“拉薩”應(yīng)是指大昭寺和圍繞大昭寺建立起來的八廓街。因此，只有到了大昭寺和八廓街，才算到了真正的拉薩。如今拉薩城東一帶仍然保持著拉薩古城的精髓。
　　千百年來，大昭寺之所以作為拉薩的首寺不被動(dòng)搖，原因即是寺內(nèi)供奉了一尊釋迦牟尼12歲等身金像。無數(shù)的朝圣者不遠(yuǎn)萬里，一步一叩拜來到拉薩，每日在大昭寺前磕長(zhǎng)頭至天黑，拜的就是這一尊佛像，他們認(rèn)為，見到這尊佛像，就如見到了佛祖本尊。
　　八角街是環(huán)繞大昭寺的一條街道，也是朝圣者轉(zhuǎn)寺的轉(zhuǎn)經(jīng)道。頗具民族風(fēng)格的房屋和街道間，遍布著大大小小的店鋪。信步街頭，隨處可見刻有梵文的牦牛頭骨，精美的牛角梳和小藏刀，打磨精細(xì)的動(dòng)物齒骨首飾，鑲著紅瑪瑙、綠松石、琥珀和蜜蠟的藏銀項(xiàng)鏈和手鐲，古老的藏醫(yī)工具和精美的漆畫柜子。這里還出售許多尼泊爾和印度的特產(chǎn)及飾品。夾雜其間的藏餐廳里，美味的青稞酒、酸奶飯、糌粑和牦牛肉，無一不是眾多驢友熱衷的特色美味。
　　道路兩側(cè)是熙熙攘攘的人流，討價(jià)還價(jià)聲此起彼伏，但依然不能阻止信徒虔誠轉(zhuǎn)經(jīng)的步伐。四周的神塔里，有人正在點(diǎn)燃裊裊桑煙，為自己、家人和親朋好友祈福，到處彌漫著濃郁的香味。來自各地的朝圣者，穿著傳統(tǒng)服裝，或緩步走過，或匍匐長(zhǎng)跪。那從不離手的轉(zhuǎn)經(jīng)筒和念珠，顯然已融入到他們的血液之中。
　　在拉薩，一切都顯得隨意而自在。沒有了攀比和粉飾，人們無不愜意快樂。超長(zhǎng)照射的陽光，干凈的空氣，真誠的笑容，真摯的信仰，置身于西藏的人會(huì)不自覺地善良美好起來。我想，從沒有任何一個(gè)地方能像西藏那樣，將自然風(fēng)景與人文景觀結(jié)合得如此恰到好處，同時(shí)又將傳統(tǒng)文化保留得那么完整。
　　拉薩的天空，湛藍(lán)透亮，好似一層干凈的藍(lán)玻璃。人與人之間的關(guān)系，也顯得干凈而透明，這里的每位藏族同胞都滿含信仰，甚至于連乞討者都顯得那么有尊嚴(yán)和道德。在任何地方遇到乞討者，大家都會(huì)主動(dòng)去幫助，每個(gè)人都將自己身上一毛兩毛的角票遞到乞討者手中，如果你拿出的是一塊，乞討者還會(huì)用一堆毛票找零給你。
　　在一個(gè)陌生的地方，一群陌生的人，見面只需一個(gè)微笑或輕輕點(diǎn)頭，瞬間便可以成為無話不談的好朋友。
　　在拉薩，我有幸認(rèn)識(shí)了許多朋友，有從北京同一列火車抵達(dá)拉薩、馬上出國留學(xué)的漂亮女孩宇佳，有從香港來的爽朗熱情的天哥，有來自合肥、一年中有三四個(gè)月都行走在路上的勁夫，還有正在讀大學(xué)的雪光和卷毛。每一天，新認(rèn)識(shí)的朋友都會(huì)聚在一起，海闊天空地暢所欲言，一起去八角街購物，一同拼車去周邊的景區(qū)，同時(shí)也會(huì)在天哥的帶領(lǐng)下，把北京東路一家叫香思蜀的川菜館當(dāng)做我們的食堂。每餐有酒有肉，有葷有素，但平均到每個(gè)人，僅僅只需十幾塊錢。
　　很快，餐廳的老板就與我們成了朋友，以至于每次我們帶著外賣進(jìn)去，他也不會(huì)介意。而我們通常都不會(huì)帶來太多的麻煩，看到客人多的時(shí)候，就會(huì)自覺收拾桌椅和碗筷餐具，自己端茶送水，甚至于一桌人一起同鄰桌的客人對(duì)歌飲酒。
　　布達(dá)拉宮的白墻、大昭寺的晨鐘、羅布林卡的幕色、色拉寺的辯經(jīng)，還有龍王潭、哲蚌寺、甘丹寺、小昭寺、甲瑪王宮、八廓街和瑪吉阿米……拉薩——這座世界上獨(dú)一無二的城市，不單單因?yàn)樗�的海拔高度讓人眩暈，它�?300多年歷史留下來的文化遺跡及宗教氛圍更讓人震撼。
　　這是一個(gè)人一輩子必須去一次的地方，因?yàn)樵谶@里有著最純真的笑容，這里可以讓你的心無需設(shè)防。
　　有人說，在拉薩必做的九件事：對(duì)陌生人微笑；大昭寺前曬太陽；帶一塊神山或者圣湖中的石頭回來（不要帶瑪尼石）；獻(xiàn)一次哈達(dá)；聽一次誦經(jīng)；在甜茶館里喝一杯甜茶；望著天空的云發(fā)呆；與藏族人一起磕一次長(zhǎng)頭，以及帶著感恩的心對(duì)陌生人說一聲“扎西德勒”。我想，除此之外，還有幾件事是不得不做的，那就是：與陌生驢友拼一次車、到布宮旁的郵局里為自己和朋友寄一張明信片、住一次青年旅館的“瘋?cè)嗽骸薄?br>　　每個(gè)到過拉薩的人，都會(huì)帶走一樣?xùn)|西，同時(shí)丟下一樣?xùn)|西。
　　拉薩，我想，我把魂丟在了你那里。
　　
　　第3章  平措康桑：飛越瘋?cè)嗽?br>　　
　　拉薩有許多青年旅館，最知名的有兩家：平措和東措。
　　正昌東措國際青年旅館位于北京路，而平措康桑則位于朵森格北路。
　　在布達(dá)拉宮排隊(duì)預(yù)約門票的時(shí)候，我巧遇了在火車上與我們相背而坐的三位朋友——宇佳、雪光和春江；參觀時(shí)又遇到了在格爾木站上車的張大大和紅紅一行。短短兩日內(nèi)，各種偶遇與巧合，因此不得不感嘆緣分的奇妙。
　　見到宇佳的時(shí)候，我和李佳、若涵還住在賓館里，而他們一到拉薩就住進(jìn)了青年旅館。聊天中，他們向我們介紹了青年旅館的種種好處，并極力說服我們與他們一起搬到平措去住,
好好感受一下那里的“瘋?cè)嗽骸薄?br>　　遇到如此強(qiáng)大的說客，腦子難免會(huì)發(fā)熱，加上對(duì)神秘的青年旅館和傳說中的“瘋?cè)嗽骸币惶骄烤沟南敕�，我們決定先去參觀一遭。
　　平措康桑青年旅館地處繁華的市中心，位于布達(dá)拉宮、大昭寺、小昭寺三角地帶的中心區(qū)域。這里離我們之前住的賓館非常近，走路不到十分鐘就到了。旅社旁邊有超市和公交站，出行購物都非常便利。
　　平措分新樓和老樓兩部分，我們跟著宇佳進(jìn)入了老樓。老樓是傳統(tǒng)藏式四合院建筑，雖處于鬧市之中，卻能鬧中取靜。居于其中，幾乎感覺不到外面的車馬喧囂。
　　走進(jìn)平措老樓，左手邊是個(gè)休閑區(qū)，幾張木頭桌子與一圈長(zhǎng)長(zhǎng)的椅子，成了驢友們每日里出發(fā)和歸來時(shí)集結(jié)的地方。不認(rèn)識(shí)的人可以聚在一起暢所欲言，敞開心扉交換旅行的收獲和心得。不用在乎你來自哪里，也不用在乎你的身份地位。
　　入口對(duì)面是前臺(tái)，中間供著佛像，四周掛著唐卡和哈達(dá)。前臺(tái)的姑娘叫白瑪，熱情地招呼著來自五湖四海的朋友。
　　過了前臺(tái)繼續(xù)往里走，便可看到整棟樓呈口字型環(huán)繞，形成一個(gè)四四方方的天井。一樓的中島售賣來自印度和尼泊爾的商品，還有一家叫“懶咖啡”的咖啡館，在吧臺(tái)前立著一塊小牌子，上書一個(gè)大大
　　的“ 懶” 字，下邊寫著“ 閑人請(qǐng)進(jìn)”。在午后慵懶的陽光下，總會(huì)見到三三兩兩的驢友，坐在這里品味悠閑的時(shí)光。
　　樓梯旁有一面告示墻，滿滿地張貼著各種出行告示。拼車、撿人、轉(zhuǎn)讓裝備、訂機(jī)票火車票等等，還有為福利院募集愛心物資的通告。各種好看的、難看的字體濟(jì)濟(jì)一堂，盡情舒展著自己的活力。告示下邊立著幾塊小白板，上面是每日都會(huì)更新的拉薩、林芝、珠峰、納木錯(cuò)等地的天氣預(yù)報(bào)，同時(shí)還有五樓5
2 3 8 酒吧當(dāng)天下午免費(fèi)放映的影片名單。
　　對(duì)面的墻上，許多驢友自發(fā)地將一些自認(rèn)得意的攝影作品張貼在上邊，供后來人欣賞。一張張美麗的圖片或恬靜、或溫馨、或震撼，無不講述著作者一路的精彩與對(duì)西藏深深的愛。只是看看它們，便有了想走遍青藏高原、遍賞高原美景的強(qiáng)烈沖動(dòng)和欲望。
　　平措有100多間客房，其中不乏各種聲名鵲起的“瘋?cè)嗽骸薄Ｃ總�(gè)房間的每面墻壁上，都寫滿了留言和涂鴉。
　　在203房間的墻壁上，我看到一個(gè)叫“小耐”的驢友留下了這樣一段話：
　　
　　我不為遺忘什么而來，
　　我不為放棄什么而來，
　　我為了能夠重新回去而來。
　　在這里，我找尋到滿滿的勇氣！
　　為了更堅(jiān)強(qiáng)，更勇敢地回到自己的生活。
　　我想，我找到了我想要的
　　……
　　
　　我和宇佳坐在休閑區(qū)的椅子上閑聊時(shí)，看到一位短發(fā)、絡(luò)腮胡、戴著眼鏡、衣著鮮艷的大哥，正坐在桌子對(duì)面飛針走線，任桌前人來人往皆視而不見�？茨钦J(rèn)真的架勢(shì)就知道，這位大哥一定不是常用針線的人，因此做起來很是費(fèi)力。宇佳看著著急，索性主動(dòng)走上去幫大哥縫補(bǔ)衣服，一來二去，我們也就熟識(shí)了
　　起來。
　　大哥是香港人，網(wǎng)名叫“天鵝拖磨”，我們則稱他天哥。天哥到西藏已經(jīng)一月有余，幾乎對(duì)每個(gè)地方都了如指掌。
　　閑談中，我們又認(rèn)識(shí)另一位來自合肥的驢友勁夫。勁夫穿著沖鋒衣、休閑褲，戴著墨鏡和頭巾，一副很專業(yè)的旅游裝扮。
　　天哥和勁夫的熱情出乎我們的意料，兩個(gè)人都毫不吝惜與我們分享一切與西藏旅游有關(guān)的新鮮資訊，同時(shí)也邀請(qǐng)我們一定要一起搬過來住在平措，好好感受一下“瘋?cè)嗽骸钡纳�活。一時(shí)間，周圍的人竟被他們的健談和博學(xué)所感染。很快，我們十幾人便組成了一個(gè)小分隊(duì)，天哥自然成了我們的隊(duì)長(zhǎng)及“瘋?cè)嗽涸洪L(zhǎng)”。
　　所謂“瘋?cè)嗽骸�，就是平措青年旅館里大大小小的集體宿舍。最大的“瘋?cè)嗽骸崩锿瑫r(shí)擺放著十幾張上下鋪，二三十個(gè)來自全國各地的男女驢友混住在一起。在這里，人們的關(guān)系變得非常親近，幾乎沒有什么隔閡。同時(shí)，人與人之間的信任得以放大，雖是陌生男女共居一室，但盡可以放心，不會(huì)有人對(duì)你有任何不端。每間瘋?cè)嗽弘S時(shí)都會(huì)有人離開，也隨時(shí)都會(huì)有人住進(jìn)來。但只要一走進(jìn)這棟樓，便注定會(huì)與這里的其他“病人”成為無話不談的“病友”。
　　“瘋?cè)嗽骸钡拈T，多是敞開的。隨意走進(jìn)其中一間，與其中或躺或坐的人打個(gè)招呼聊聊天，定不會(huì)被人拒之門外。人們會(huì)很熱情地邀你一同喝酒、出游，或是去大昭寺的墻下曬太陽。
　　每天早晨8、9點(diǎn)，陽光都會(huì)準(zhǔn)時(shí)將懶散的“驢友”們喚醒�！隘�?cè)嗽骸币查_始了一天的熱鬧。凡是去拉薩周邊旅游的人，都會(huì)在一樓喧鬧著集結(jié)，然后三五成群地拼車而去。留下的人，或是到新樓上面的老魚飯局，邊用早餐邊欣賞布達(dá)拉宮全景；或是穿得稀奇古怪，背著相機(jī)去八廓街購物、大昭寺曬太陽。
　　傍晚后，通常是平措一天里最為熱鬧的時(shí)光。一樓的休閑區(qū)、咖啡吧里，都會(huì)有許多剛剛歸來的驢友坐在一起，拿著相機(jī)或筆記本電腦，互換一天當(dāng)中收獲的快樂。五樓的酒吧里，樂隊(duì)帶著大家一起唱著歡樂的民謠。天臺(tái)上和玻璃房頂上坐著舉起啤酒暢聊的人們，無論男女都顯得輕松、愉悅而享受。
　　晚上，一幫新朋友在“瘋?cè)嗽骸崩锞蹠?huì)，敞開的門會(huì)吸引許多路人。只要愿意，都可以走進(jìn)來一起歡樂。三五人的聚會(huì)往往最終演變成幾十人的狂歡。東西南北的各種游戲都能在這里得到響應(yīng)，各種風(fēng)味的方言攪拌著普通話，被開心的喧笑聲翻炒出別樣的歡樂。
　　在這里，不管你是新來的，還是住了很久的；不管你下一站要去何方，準(zhǔn)備做出多么出人意料的瘋狂決定，大家都會(huì)自然平靜地接受，甚至和你一起熱心地參與討論、分享信息。每天看著各種人、過著各種全新而又輕松的生活，你肯定會(huì)告訴自己，“這里真是一個(gè)神奇的地方。”
　　平措和東措的門前，總能看到坐在馬路邊售賣東西的驢友。或三三兩兩、或孑然一身，售賣的商品無外乎地圖、攝影作品、旅行日記及紀(jì)念品等等。
　　我曾見到過幾位中央美院的學(xué)生，利用假期，用自己的雙手游走西藏。他們?cè)趽靵淼那嗍�和木頭上，親手繪制精美的拉薩景觀，利用夜晚的時(shí)間來出售。出售掙到錢，第二天便可繼續(xù)下一站的行程。精美的藝術(shù)品稱得上是物超所值，叫價(jià)30~150元，絕對(duì)值得珍藏。
　　住進(jìn)平措的第二天晚上，我還認(rèn)識(shí)了一位太原大學(xué)的學(xué)生，利用假期來西藏尋找自己的夢(mèng)想。每日靠搭車或拼車出行，與新認(rèn)識(shí)的驢友拼床或在旅舍做義工獲得住宿。晚上賣一點(diǎn)小東西，賺取繼續(xù)行走的路費(fèi)。進(jìn)藏已一個(gè)月，包括路費(fèi)總共只帶了3000塊錢，目前還剩1000多塊。他驕傲地告訴我說“在西藏這個(gè)神奇的地方，沒有什么是不可能的。”
　　
　　第11章 會(huì)寧：探訪失樂園
　　
　　 
7月25日，在當(dāng)?shù)夭┯压獾白械呐阃�下，我從蘭州坐長(zhǎng)途大巴前往會(huì)寧。那里是甘肅最貧困的地方，一年四季沒有雨水，有些山區(qū)的母親，可能好幾年甚至一輩子都洗不了一次澡。但那里也是全國著名的狀元縣，一個(gè)家庭竟然出過三位博士。
　　上大學(xué)時(shí)，我和一幫同學(xué)自發(fā)組織了一支演出團(tuán)，去會(huì)寧慰問演出。雖然從小就在甘肅長(zhǎng)大，對(duì)于會(huì)寧的貧困早有耳聞，但當(dāng)我們真正走近她的時(shí)候，還是被眼前的一幕幕景象所震撼。印象最深的是當(dāng)時(shí)去過的一所山頂小學(xué)。整個(gè)學(xué)校只有3名老師。40多歲的校長(zhǎng)是唯一的正式在編人員，另外兩位分別是30多歲的女代課老師，和剛從初二輟學(xué)的17歲本村女孩。整個(gè)學(xué)校只有4間滿目瘡痍的土坯房，其中最小的一間用做老師辦公室，另外3間是學(xué)生的教室，孩子們的“桌椅”都是土砌的。由于教室少，所以只能每?jī)蓚�(gè)年級(jí)組成一個(gè)班，在同一個(gè)教室里上課。一個(gè)年級(jí)上課，另外一個(gè)年級(jí)便低頭寫作業(yè)。
　　我們?nèi)ブ�前，特意為孩子們買了一些學(xué)習(xí)用品，還為他們準(zhǔn)備了幾個(gè)簡(jiǎn)單的節(jié)目。村長(zhǎng)將孩子們集中到“操場(chǎng)”上，所謂“操場(chǎng)”，其實(shí)就是教室旁的一塊打麥場(chǎng)。幾十個(gè)高高低低的孩子，雖然衣服都不干凈，且打滿了補(bǔ)丁，但眼睛卻非常透徹。他們用各種看上去很認(rèn)真、卻又很不標(biāo)準(zhǔn)的立正姿勢(shì)站了一圈兒。我們先為每個(gè)孩子發(fā)了學(xué)習(xí)用品，孩子們沒有歡呼雀躍，但每個(gè)人都顯得緊張而興奮。當(dāng)他們用臟兮兮的小手接過這些物品時(shí)，眼睛里流露出的開心深深打動(dòng)了我們。
　　發(fā)完物品，我們開始為師生們表演節(jié)目，沒想到突然下起了雨。于是我們便執(zhí)意讓孩子們站到屋檐下去欣賞，而我們則在雨里輪番登場(chǎng)，為他們盡情表演。雨一直在下，我們一直在不停地唱啊跳啊，孩子們一直在開心地拍著小巴掌。而幾位老師，都紅了眼圈，看著我們用心為他們帶來的演出。
　　臨走時(shí)，老師和學(xué)生齊齊走到打麥場(chǎng)上來送我們。當(dāng)我們的車子緩緩開動(dòng)，所有人都忍不住伸出手向他們揮別，孩子和老師竟然爭(zhēng)搶著來握我們的手。車子向著山下開去，他們就跟著我們的車子慢慢地走。隨著車速越來越快，老師帶著孩子也像脫了弦般撒開腿腳跟著我們一起向山下奔跑。車子越來越快，他們的身影越來越小，卻還在不停地追著我們的車子。車上，所有人的眼睛都模糊成一片。
　　光陰荏苒，一晃便是十年。如今再去會(huì)寧，不知道她是不是已有很大改觀。車上，光蛋仔為我仔細(xì)介紹了近幾年的狀況。由于氣候原因，當(dāng)?shù)氐暮枚嗟貐^(qū)狀況依然不好，尤其是在偏遠(yuǎn)山區(qū)，人們的生活非常貧苦。
　　經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的顛簸，我們抵達(dá)會(huì)寧縣城�？h城明顯比以前干凈整潔了許多，但也依然十分冷清。光蛋仔盛情邀請(qǐng)我吃了碗羊肉泡饃，量很足、味道也很好。飯后在會(huì)師塔拍了幾張照片，光蛋仔先行告辭，回家看望他的父母，我則到對(duì)面的小商店里買了瓶水，順便向商店老板打聽了一下當(dāng)?shù)氐那闆r。
　　從北京出發(fā)前，便有許多朋友留言，想針對(duì)貧困地區(qū)做些一對(duì)一的幫扶工作，因此正好借此機(jī)會(huì)做個(gè)深度走訪。商店的老板大姐聽說了我的來意，顯得有些激動(dòng)，趕緊搬了把椅子讓我坐下，不停地跟我說，“太好了，這里真的有太多人需要幫助！我對(duì)這些事情深有感觸，當(dāng)年上學(xué)，就是因?yàn)榻徊黄?7塊4毛錢的書本費(fèi)，所以輟學(xué)回家�！�
說到動(dòng)情處，大姐的眼淚突然忍不住掉了下來�！捌鋵�(shí)我從小到大學(xué)習(xí)一直很好，總是班里前兩名，沒想到就因?yàn)檫@17塊4毛錢，整個(gè)人生就此改變。我的老公也是教師，他對(duì)這些貧困的家庭和孩子有很多了解……”
　　經(jīng)過大姐的介紹，我了解到了十幾個(gè)困難家庭。經(jīng)過篩選，我決定先就近到柴門鄉(xiāng)北二十鋪村張家灣社的李呈祥老人家去走訪一趟。
　　李呈祥老人今年70歲，兒子和兒媳多年前分別因車禍和患病雙雙去世，留下兩個(gè)孩子與老人相依為命。
　　在二十鋪村的村頭，幾位老人正坐在樹蔭下邊干活邊聊天。我走過去跟他們打招呼，一問到李呈祥老人，幾位老人都開始不斷地?fù)u頭嘆息，紛紛說老人過得很不易。家里唯一的經(jīng)濟(jì)來源就是老人種的幾畝玉米地，每年除去種子、地膜、化肥、農(nóng)藥和灌溉等支出，余下的純收入僅有一千多元。而兩個(gè)孫子一個(gè)在上技校、另一個(gè)上初三，每年的學(xué)雜費(fèi)就得六七千。
　　在其中一位老人的引領(lǐng)下，我們七繞八繞來到李呈祥老人家。老人的家只有兩間危房，廚房里僅有半袋面和一袋玉米。岌岌可危的正房里，看不到一件像樣的家具。老人下地干活去了，剛好不在，小孫子李博在家寫作業(yè)。見到有人來，李博趕緊去地里叫爺爺回家。
　　老人光著腳丫子從地里走回來，身上的舊衣服全是泥水。我掏出一點(diǎn)錢給老人，老人千恩萬謝不肯要。最后還是司機(jī)師傅再三勸說，才終于收下。
　　我從老人家出來，又在村里見到了一位堅(jiān)強(qiáng)善良的袁海英大姐。1994年，她的丈夫因?yàn)槭懿涣水?dāng)時(shí)的貧困，丟下她和兩個(gè)女兒不辭而別，自此杳無音訊。她一個(gè)人艱辛地拉扯兩個(gè)孩子，同時(shí)照顧著年邁的婆婆。我問她：“想不想讓丈夫回來？”“他肯定另有家有孩子了，他回來了，那家的孩子咋辦？”我又問她：“那您沒想過改嫁嗎？”“開始一直等他，后來慢慢習(xí)慣了�，F(xiàn)在這么大歲數(shù)了，把婆婆照顧好、兩個(gè)娃娃帶好就行了，自己的事情就不管了。”為了能給李呈祥老人和袁大姐帶來更多的幫助，經(jīng)過他們同意，我將老人的農(nóng)村聯(lián)合醫(yī)療卡號(hào)和他們的聯(lián)系方式發(fā)到了微博上。沒想到不久，便有許多博友主動(dòng)向他們伸出了援手。
　　離開會(huì)寧沒幾天，老人的小孫子便給我打來了電話：“叔叔，這些天已經(jīng)有很多好心的叔叔阿姨給我們寄錢過來了，還有人給我和爺爺買了衣服。爺爺讓我告訴您，一定要謝謝所有的好心人。”
　　
　　第28章麗江：一見如故的夢(mèng)里水鄉(xiāng)
　　
　　 
抵達(dá)昆明的當(dāng)天下午，我接受博友小懶貓豆豆的邀請(qǐng)，在著名的石屏?xí)�館飽餐一頓。那美味的汽鍋雞、石屏豆腐和濃濃的普洱茶，令我在此刻仍記憶猶新。
　　我和豆豆雖是初次見面，但卻相聊甚歡。她是皇城腳下土生土長(zhǎng)的漂亮姑娘，只因?yàn)橄矏圻@片土地，畢業(yè)工作兩年后排除重重阻力來此工作和生活，這份勇氣真是令人敬佩。原來在我身邊，還有這許多勇于追求夢(mèng)想的人們。
　　晚上我乘坐夕發(fā)朝至的夜班列車，由昆明直抵麗江。麗江，既是一個(gè)一見鐘情的地方，也是一個(gè)一見如故的地方。原以為這個(gè)偏遠(yuǎn)的云南小城，該是封閉而落后的�？呻p腳一踏進(jìn)麗江古城，我就發(fā)現(xiàn)自己大錯(cuò)特錯(cuò)了。
　　抵達(dá)麗江前，正好與在麗江休假的中央電視臺(tái)鹿郡導(dǎo)演取得了聯(lián)系，他邀我住在他下榻的四方客棧。
　　我迎著清晨的第一縷曙光走進(jìn)古城。清晨的麗江古城，寂靜安謐。晨光從屋頂流下來，在長(zhǎng)長(zhǎng)的石板街上跳躍出點(diǎn)點(diǎn)斑駁。偶爾有早起的納西人或游客從小巷里走出來，鞋底在石板上敲打出清脆的聲音。
　　我到客棧放好行李，洗了把臉。此時(shí)鹿導(dǎo)也已經(jīng)梳洗停當(dāng)，便帶著我四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，順便找點(diǎn)早餐來填肚子。
　　我們兩個(gè)人拿著相機(jī)在古城的繁雜街巷中隨意行走，看著源自黑龍?zhí)兜难┥缴袼�沿著一座座古老的房子蜿蜒而過。逆流而上便是四方街，順流而下則會(huì)帶你到一些安靜恬適的餐館茶樓。有雪山神水的滋養(yǎng)，無怪乎麗江古城這般鐘靈毓秀了。
　　待到十點(diǎn)鐘左右，紅色的門板和窗戶都會(huì)吱呀著打開，街巷也變得熱鬧起來。美麗的摩梭族姑娘坐在一家小店的門口，靜靜地?cái)[弄著古老的織布機(jī)。一位流浪歌手光著腳丫躺在花園邊的椅子上，破舊的牛仔褲、灰色的帽衫和下巴上的小胡須，都顯出一些不羈。
　　中午，在鹿導(dǎo)的提議下，我們?nèi)チ似咭唤值摹扒吧�緣”，享用美味的雪山魚火鍋。手工切制的魚片，薄如絹帛。用筷子輕輕提起一片來，對(duì)面人的影子清晰可辨。必不可少的“風(fēng)花雪月”啤酒，配上香茅草烤魚和竹筒飯，混合在口中的濃香味道令人神醉。
　　桌邊的墻上，貼滿了游客寫下的留言。一個(gè)個(gè)看似平淡的普通故事，卻感人至深：失戀的女孩，只身來到麗江，為了平復(fù)感情的創(chuàng)傷，在這古鎮(zhèn)上，找回了心靈的寧靜；剛畢業(yè)的大學(xué)生，第一次遠(yuǎn)行就選擇了麗江，在玉龍雪山上，通過手機(jī)為自己的媽媽送去了生日祝福；結(jié)婚7
年、相愛至深的一對(duì)愛侶，用麗江之行沖淡七年之癢的魔咒……
　　麗江懶散而悠閑的生活節(jié)奏，注定了她的飲食習(xí)慣也是散漫而不拘一格的。在這里，總有一款美食是你鐘愛的；也總有一款美食是你不敢或不愿享用的。這里沒有享譽(yù)海內(nèi)外的名菜名點(diǎn)，然而她的小吃文化卻決不輸于號(hào)稱美食之都的廣州和成都。
　　古城沒有城墻，一如這里人的心境，不設(shè)一礙。純凈湛藍(lán)的天空，隨遇而安的白云，潺潺跳動(dòng)的溪流，遠(yuǎn)離俗世的簡(jiǎn)單生活。雖是初來乍到，卻沒有半點(diǎn)兒不安。如會(huì)見一個(gè)多年的好友一樣，充滿了熟悉和踏實(shí)，在這里，每個(gè)人都是主人，而非過客。
　　麗江的酒吧街，不似想象中那么古樸典雅。煙霧繚繞、燈紅酒綠，反倒令她失去了應(yīng)有的色彩。而偏安一隅的“花房”，卻是所有酒吧中最吻合古城的氣質(zhì)，并最值得一游的好去處了。
　　“花房”原本是摩梭族女孩等待走婚的地方，而此處“花房酒吧”的主人，便是與瀘沽湖齊名的摩梭族美麗女人——楊二車娜姆。酒吧無論布局、音樂還是飲品，每處細(xì)節(jié)都彰顯著濃郁的民族氣息。
　　“長(zhǎng)得漂亮，不如活得漂亮”，說出這句話的娜姆老師，同樣將這句話演繹到淋漓盡致。一個(gè)通過不懈努力把自己家鄉(xiāng)推向世界的女人，一個(gè)一年四季都穿著民族服飾、戴著美麗大花的女人，一個(gè)看透了中國紅與挪威藍(lán)的深刻女人，一起組成了這個(gè)領(lǐng)略了人生真諦的真實(shí)的女人。
　　同鹿郡導(dǎo)演走進(jìn)“花房”的時(shí)候，娜姆正端著一杯自釀的摩梭族花酒和幾個(gè)客人談笑風(fēng)生。一襲綠色綢緞的長(zhǎng)裙配以粉色的領(lǐng)口和袖口，耳邊的一朵紅玫瑰依然惹眼。這讓我突然覺得，每朵花都能在這個(gè)自信的女人鬢角，找到它們最合適的位置。
　　娜姆會(huì)親自招呼每個(gè)進(jìn)門的客人，然后像一位熟悉的老朋友一樣與你一起飲酒歡唱、談天說地，聊生活、聊瀘沽湖、聊廣結(jié)善緣。每個(gè)走進(jìn)“花房”的女子，都會(huì)得到娜姆送的一杯花酒；而每個(gè)男士，都有機(jī)會(huì)品嘗到免費(fèi)的阿拉伯水煙。
　　落座不久，娜姆為我們端出了自己媽媽家?guī)�來的新鮮沙果，并為我們介紹了鄰桌來自瀘沽湖的幾位朋友。幾杯酒下肚，每個(gè)人臉上都綻出了暖暖的笑顏。娜姆的妹妹卓瑪放起了音樂，娜姆親自為大家?guī)�來一首摩梭族的傳統(tǒng)民歌�，F(xiàn)場(chǎng)的氣氛瞬間蒸騰了起來，所有人都拉起手圍著圈，一起唱歌跳舞。每一曲結(jié)束，周圍的人都會(huì)上前送上“花房”提前準(zhǔn)備好的哈達(dá)。
　　愛上麗江，愛上的是天高云淡的自由和平易近人的陽光；愛上麗江，也愛著她青石板路上嗒嗒的馬蹄聲，店鋪里傳來的歌謠，四方街上納西族老人的舞蹈，和茶店里濃濃的普洱芳香……
　　 
麗江，一見如故的夢(mèng)里水鄉(xiāng)，讓人忘記了昨天，忘記了自己，只愿長(zhǎng)久地沉醉其間，遲遲不愿醒來。在這里，一次次失去自己，又一次次地找回。不用擔(dān)心靈魂不會(huì)回來，她只會(huì)帶著我們走得更遠(yuǎn)！
　　
　　第32章前往貴陽——人在囧途
　　
　　老天總是公平的，在給了你無限機(jī)遇的同時(shí)，偶爾也會(huì)跟你開一些小小的玩笑。
　　也許是云南之行給了我太多的驚喜和順暢，于是上蒼決計(jì)給我一些考驗(yàn)。所以本打算從大理坐車到昆明，再從昆明坐航班到貴陽的路上，突然之間狀況百出，讓我遭遇了一系列前所未有的麻煩。
　　從大理坐大巴到昆明的時(shí)候，整個(gè)車上只有寥寥十來個(gè)乘客。我一個(gè)人獨(dú)享最后排五個(gè)席位的寬敞大座，邊聽音樂邊欣賞窗外的美景，偶爾舉起相機(jī)抓拍幾張，那種自在和愜意堪稱曼妙。
　　在路上，我不禁想起七年前隨一個(gè)電視劇組到那里采風(fēng)，被各種美食和眾多美景所吸引的場(chǎng)面。讓人垂涎欲滴的酸湯魚、絲娃娃、水芹菜、水蕨菜、鐵篦燒烤和辣子雞，一定還是那么美味。令人心曠神怡的千戶苗寨、68級(jí)瀑布、蓮蓬山、臥龍?zhí)逗网x鴦湖，風(fēng)采會(huì)不會(huì)更勝當(dāng)年呢？
　　我正在信馬由韁地神游時(shí)，大巴卻突然來了個(gè)急剎車，之后便停在那里一動(dòng)不動(dòng)了。我探出頭一看，才知道堵車了。
　　我想畢竟是在高速路上，天氣又這般好，即使堵車也不會(huì)太久，所以并沒太在意�？墒寝D(zhuǎn)眼過了20多分鐘，大巴仍是停在原地一動(dòng)不動(dòng)。想著如果繼續(xù)堵下去，極有可能會(huì)誤了航班，不免有些心慌。
　　又過了半個(gè)小時(shí)，其間車子只向前挪動(dòng)了幾十米。算算時(shí)間肯定是趕不上了，只好打個(gè)電話取消了航班。隨后便開始悠然自得地坐在車?yán)镄蕾p起窗外的美景。
　　堵了兩個(gè)小時(shí)之后，車上的人開始躁動(dòng)起來，有人不停打著電話，有人下車前前后后打探消息，還有人索性坐在路邊玩起了撲克牌。
　　我也下了車，一個(gè)人沿著高速公路邊的匝道一直往前走。走了不到300米，看到一座鐵路橋，于是攀到橋上，眺望了一眼車流，簡(jiǎn)直是不見首尾！我下了鐵路橋，從一位剛從前方跑回來的大哥那，打探到一個(gè)“振奮人心”的消息，“往前跑了五六公里，愣是沒找著堵車的源頭在哪兒！”
　　聞聽此言，想著大好的光陰豈可白白浪費(fèi)？于是我索性背著相機(jī)越過護(hù)欄，走進(jìn)高速路旁邊的一片莊稼地去尋找美景，權(quán)當(dāng)臨時(shí)增加了一處免費(fèi)的景點(diǎn)了。
　　越過護(hù)欄，眼前突然驚現(xiàn)另外一片廣闊天地，金色的稻穗和墨綠的稻葉迎風(fēng)而舞，在陽光的照耀下顯得艷麗奪目。我走過長(zhǎng)長(zhǎng)的田壟，平坦的莊稼地邊，突然出現(xiàn)了一些高低錯(cuò)落的曼妙弧形。那是一灣水塘，藍(lán)天白云映在水中，顯得異常透亮明凈。此時(shí)，我腦海中突然有了一個(gè)離奇的想法，想敲開對(duì)面那棟小房子的門，走進(jìn)去跟主人家商量一下，幫他干點(diǎn)農(nóng)活，以換得在這小間房子里的一晚安身。
　　可當(dāng)我走近房子時(shí)才發(fā)現(xiàn)，門是緊鎖著的。透過窗戶依稀可以看到里邊簡(jiǎn)易的單人床和一些簡(jiǎn)單的農(nóng)具，可主人卻不知道去了哪里。
　　一把鐵鎖鎖住了我小小的遺憾。不過，雖未能如愿在此留宿，但能趁著堵車的機(jī)會(huì)欣賞到如此美景，仍覺得是一筆不小的收獲。
　　我依依不舍地又拍了幾張照片，感覺時(shí)間應(yīng)該差不多了，才匆匆返回高速公路�？僧�(dāng)我回到路邊的時(shí)候突然發(fā)現(xiàn)，剛才還堵得水泄不通的車流已經(jīng)變得暢通無阻了，而之前乘坐的那輛大巴車早已不見了蹤影。想著自己的行李箱還在車上，突然感到一陣緊張。那滿滿一箱的生活用品、一路走來的各種紀(jì)念品和有許多珍貴資料的筆記本電腦都裝在里面啊。
　　于是我趕緊跟著車流往前跑，可是跑出很遠(yuǎn)依然沒有看到那輛大巴的影子。我火速翻遍全身找到車票，通過監(jiān)督電話撥打到長(zhǎng)途客運(yùn)中心。在向?qū)Ψ皆敿?xì)描述了車次和行李箱的特征后，再次翻到高速路的護(hù)欄外邊，耐心等待客運(yùn)站的回復(fù)。
　　等待的過程漫長(zhǎng)而煎熬，過了許久，終于接到了客運(yùn)中心的電話。對(duì)方告訴我已經(jīng)聯(lián)系到了司機(jī)，箱子還在車上，因?yàn)榕碌⒄`別的乘客行程，不便停下來等我，所以讓我等著坐下一班車，到站之后直接跟司機(jī)師傅聯(lián)系取箱子就可以了。
　　一種失而復(fù)得的幸福感瞬間溢滿全身，我情不自禁地在高速公路邊上唱了起來。沒想到這一唱不要緊，一輛過路的吉普車居然停在了我面前。我還沒反應(yīng)過來，司機(jī)師傅就問道：“去哪兒啊？”
　　“啊……”突如其來的問候，令我有些無所適從。
　　“你不是招手搭車嗎？要去哪兒��？”
　　“哦……去……去昆明！”
　　“好了，上車吧！”
　　終于抵達(dá)昆明，可到了火車站才知道，去往昆明的所有臥鋪和坐票早已銷售一空，只好買了張站票上了火車。
　　第二天一早到貴陽的時(shí)候，天有些陰沉，空氣卻非常清爽，好像剛剛下過雨的樣子。由于在火車上沒有休息好，整個(gè)肩膀和脖子都疼得厲害。一個(gè)簡(jiǎn)單的回望動(dòng)作，必須要眼睛帶動(dòng)頭、頭帶動(dòng)脖子、脖子再帶動(dòng)整個(gè)身體一起向后轉(zhuǎn)才行，否則完全實(shí)現(xiàn)不了。下車后找了家盲人按摩，按了兩個(gè)小時(shí)才稍稍有所緩和。
　　下午去了黔靈山看猴，沒想到眼鏡又被猴子搶跑，徹底找不回來了。
　　值得安慰的是，晚上在博友洋蔥的邀請(qǐng)下，先去吃了美味的貴州小吃，然后又欣賞了全國少數(shù)民族運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式的正式彩排。那一個(gè)個(gè)唯美而盛大的場(chǎng)面，令兩日來的各種不順都變得無足輕重了。
　　翌日，當(dāng)我滿懷激動(dòng)地到達(dá)世界上最大的瀑布群——黃果樹大瀑布之后，才發(fā)現(xiàn)相機(jī)的電池忘帶了。我站在向往已久的黃果樹瀑布前，感覺自己突然之間便石化了……
　　
　　第53章回歸：只為了更好的起飛
　　
　　2011年10月27日，我乘坐動(dòng)車由天津回到了生活十年的城市——北京，我的微博環(huán)游中國之旅也就此結(jié)束。
　　北京的秋，總是來去匆匆。剛剛換掉短袖，就又裹上厚厚的冬裝。長(zhǎng)安街沿線的黃葉美得正是時(shí)候，但路上的行人卻匆匆忙忙，無心抬頭去欣賞這一年里最美的金秋好景。街頭的各種車輛喘著粗氣，等候著一個(gè)又一個(gè)的紅綠燈。
　　巷子里洋溢著烤地瓜和炒栗子的香味。一個(gè)漂亮的女孩站在肯德基門口，短裙與長(zhǎng)靴間露出白白的玉腿。幾個(gè)輕狂少年沖著女孩輕噓一聲，卻只收獲了姑娘送來的兩道不屑目光。幾個(gè)老婆婆蹈著碎步從前邊走來，滿懷激動(dòng)地講述排隊(duì)兩個(gè)小時(shí)搶購特價(jià)面粉的壯舉……
　　眼前的一切，陌生而熟悉。我知道，家人和朋友都在等著我回來，可是心底卻不忍這樣的行程戛然而止。我背著背包，故意放慢腳步，只為能夠把這次旅程再拉長(zhǎng)哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。
　　從2011年7月12日坐著火車出發(fā)，至10月27日返回，全程用時(shí)108天，行至祖國31
個(gè)省、市、自治區(qū)，抵達(dá)82個(gè)城市，游覽景點(diǎn)196個(gè)，總里程約三萬五千多公里。借助微博之力，7萬多人予以關(guān)注，數(shù)千位博友給予指導(dǎo)和建議，更是有72位博友給予了直接的贊助及支持。在整個(gè)旅程中，含車船機(jī)票在內(nèi)的路費(fèi)、住宿費(fèi)景點(diǎn)門票共花費(fèi)11700元，餐費(fèi)花銷約14940元。
　　108天的游走，掏空了我的存款，但卻豐富了我的人生。重新回到北京，我突然感到一些恍惚，仿佛這一切都如夢(mèng)如幻。但打開相機(jī)卻又發(fā)現(xiàn)，一路上的故事竟然那么真切。我好似一位參加了盛大演出的演員，幕啟前，既忐忑又激動(dòng)；幕落后，卻又充滿不舍。108天，舍棄很多，亦得到很多。我默默地告誡自己：“路東，前方會(huì)更美好！”
　　我喜歡一個(gè)人走在陌生的路上，看著陌生的風(fēng)景，聽著陌生的故事。在路上，有相遇，也有分離；有歡樂，也有沮喪；有美景，更有一群比美景還令你心動(dòng)的人。這一路，于我而言，絕不是一場(chǎng)苦旅，而是一場(chǎng)充滿意義的靈魂之旅。那沿途的溫暖和點(diǎn)滴感動(dòng)，注定將裝點(diǎn)我未來所有關(guān)于美好的記憶。在這里，我榮幸地找回了那個(gè)丟失已久的真我。
　　都說沒有背包旅行過的人，永遠(yuǎn)無法了解旅行的全部快樂和真正意義。當(dāng)你有過哪怕一次短暫的背包之旅，就會(huì)明白背包族不光是一種生活，更是一種態(tài)度。當(dāng)所有的世俗和壓力都被拋下，背起貌似沉重的行囊，邁開腳步，你的生活將由此變得輕松而美好、真實(shí)而充滿意義。
　　對(duì)于背包旅行，很多人會(huì)說：“我不行！”可是，凡事如若不親自去嘗試，又怎能知道自己做不到呢？不要輕視自己，找到一個(gè)支點(diǎn)，讓自己可以飛得更高。千萬不要被別人的眼神束縛了行動(dòng)，勇敢大膽地做好自己，多年后，你定會(huì)為今天的每一個(gè)正確決定而驕傲。
　　人生的舞臺(tái)下站滿了觀眾，每一次出場(chǎng)前，都需要給自己一個(gè)合適的角色定位。但無論是主角、配角抑或群眾演員，無論立于舞臺(tái)中央還是舞臺(tái)一隅，都應(yīng)該努力演好屬于自己的每一場(chǎng)戲，珍惜每一次來之不易的機(jī)會(huì)。
　　我想自己的生命注定屬于旅行。我希望每天醒來都在不同的地方，看到不同的風(fēng)景，聽到不同的歌聲。其實(shí)這所有的一切，都只是為了能夠走屬于自己的路。歲月那么急，人生那么短，且行且珍惜，我哪有時(shí)間去浪費(fèi)呢？
　　回歸，于家、于工作、于日夜不停地忙碌、于周而復(fù)始地為生計(jì)打拼，但回歸的意義絕不僅僅于此�；貧w，更是為了接下來更好地起飛。“一路東去”，不光是我的名字，還是我的航向！