波黑米亞咖啡食堂
在《溫羅汀讀書(shū)地圖》上，新生南路三段和溫州街這一帶的巷子是咖啡館最為密集之地，用一步一個(gè)來(lái)形容也不為過(guò)。從女書(shū)店出來(lái)之后，我信步走上溫州街，路旁綠意盎然的樹(shù)木讓這條安靜的街道生機(jī)勃勃，探出墻頭的花兒綻放著燦爛的容顏，夏日午后陽(yáng)光有些刺眼，還是找一家咖啡館去坐坐。
波黑米亞咖啡食堂的位置在溫州街的48 巷2
號(hào)，與新生南路三段的女巫店、女書(shū)店只隔著一條巷子。對(duì)面是讀書(shū)地圖上的另外一家咖啡館，有一個(gè)很特別的名字，“路上撿到一只貓”。
溫羅汀這一帶給我的感覺(jué)，跟廈門(mén)的南華路差不多，都是幾所大學(xué)附近的街區(qū)，年代久遠(yuǎn)的老房子，安靜優(yōu)雅的環(huán)境，充滿藝文氣質(zhì)的咖啡館，隨處能遇到不可貌相的傳奇人物。
在“路上撿到一只貓”和“波黑米亞咖啡食堂”之間，我猶豫片刻之后推開(kāi)后者的門(mén)，波黑米亞這個(gè)詞對(duì)我的吸引力太大，通常我們把它稱作“波西米亞”，“波黑米亞”的譯法讓我感受到更為寬廣厚重的意味。我揣測(cè)，老板是如同生活在捷克的那群以歌舞為生狂放不羈的人一般，還是向往像才華橫溢的三毛、齊豫那樣擁有特立獨(dú)行的氣質(zhì)和裝扮，或者，還有一些更讓人振奮的秘密。
咖啡食堂里很多人，多數(shù)看起來(lái)都是周圍學(xué)校的學(xué)生，就連服務(wù)生也不例外�？Х瑞^里吧臺(tái)之外的每面墻都有書(shū)架，還有一整面的書(shū)架立在進(jìn)門(mén)不遠(yuǎn)處，充當(dāng)了屏風(fēng)，總之給我的感覺(jué)是進(jìn)了一個(gè)閱覽室，一個(gè)可以喝咖啡可以吃東西的閱覽室。
我在一張亮著臺(tái)燈的桌邊坐下，服務(wù)生送來(lái)菜單以及一瓶檸檬水。翻開(kāi)菜單，扉頁(yè)關(guān)于波黑米亞源起的一段文字解開(kāi)了我心中的謎。原來(lái)，這家咖啡館店名里的“波黑米亞”取自普契尼的著名歌劇《波西米亞人》‘La 
Bohème’，19 世紀(jì)30
年代巴黎拉丁區(qū)，住著四位性格放浪不羈的貧窮藝術(shù)青年，那是圣誕節(jié)前夕，他們商量著要去一家名叫摩姆斯的咖啡館。故事從這里開(kāi)始，講述了他們充滿歡笑和淚水的生活與愛(ài)情，那段在貧窮中堅(jiān)持追尋自由精神家園的時(shí)光。
 
波黑米亞咖啡食堂，就是歌劇里那間傳說(shuō)中的咖啡館，“年輕的詩(shī)人、音樂(lè)家、畫(huà)家與哲學(xué)家日夜流連，人與人在那里不期而遇，孤獨(dú)一個(gè)人很好，成群結(jié)隊(duì)也不錯(cuò)。貧窮的藝術(shù)家們都喜歡那里，因?yàn)闁|西好吃又便宜，又可以廝混一整天。那是每位波黑米亞人的第二個(gè)家”。
波黑米亞的老板是一位曾經(jīng)做過(guò)記者、公司行銷主管的詩(shī)人，他想要這個(gè)咖啡館，可以讓人從白天呆到晚上，約會(huì)、工作、聊天、看書(shū)、吃東西、無(wú)所事事都可以。因此波黑米亞白天是咖啡館，晚上則是小酒吧，營(yíng)業(yè)到午夜，可以很安靜，也可以很熱鬧，提供平價(jià)食物、咖啡和各種酒精，全天供餐，周末還提供早午餐�！俺缘臇|西都很有質(zhì)感，但不會(huì)很貴。喝的東西都很有份量，消磨一整天都行”。
這似曾相識(shí)的風(fēng)格，跟廈門(mén)南華路的老黑糖咖啡館一樣讓我喜歡。黑糖的老板是個(gè)臺(tái)灣人，大家都叫他老麥，老麥喜歡旅行，漂泊多年之后到廈門(mén)開(kāi)了黑糖。黑糖開(kāi)在南華路上一個(gè)花園老別墅里頭，在我的印象里，那里有讀不完的書(shū)，聽(tīng)不夠的JAZZ
音樂(lè)，還有薰衣草茶和奶油西紅柿雞腿飯，以及跟學(xué)生床單一樣花色圖案的棉桌布。有段時(shí)間我和朋友經(jīng)常跟老麥聊天，夜色中我們坐在黑糖院子里，他銜著煙斗跟我們聊電影，聊旅行，聊咖啡館
里形形色色的客人。
十多年前的廈門(mén)，黑糖簡(jiǎn)直就是文藝青年們的天堂，匯集著寫(xiě)詩(shī)的、寫(xiě)小說(shuō)的、畫(huà)畫(huà)的、唱歌的、攝影的、做設(shè)計(jì)的各路人馬，相識(shí)不相識(shí)的朋友在這里相聚，沉迷在現(xiàn)實(shí)之外的精神空間之中。當(dāng)然也有像我這樣無(wú)所事事的，一杯咖啡或一壺花茶就能消磨大半天，享受老別墅里的陽(yáng)光、圖書(shū)、音樂(lè)和一段屬于自己的安靜時(shí)光。
十多年之后，我在波黑米亞咖啡食堂找到舊時(shí)的感覺(jué)，追想自己對(duì)咖啡館的迷戀，究根結(jié)底來(lái)自臺(tái)灣。
我的咖啡來(lái)了，確實(shí)份量很大的一杯，差不多是通常的兩倍。就著橘黃的臺(tái)燈讀本什么書(shū)好呢，據(jù)說(shuō)波黑米亞書(shū)架上的很多書(shū)籍都是客人所捐，將喜歡的書(shū)放在常去的咖啡館，把咖啡館變成自己的書(shū)房，這是個(gè)一舉兩得的好主意。
我拿出在誠(chéng)品書(shū)店買的《臺(tái)北咖啡館人文光影紀(jì)事》，準(zhǔn)備也將這里暫且當(dāng)作自己的書(shū)房。作者吳美枝年少時(shí)期對(duì)咖啡館的文藝想象來(lái)自西蒙波伏娃和羅蘭巴特，總想嘗試著在咖啡館里找尋自己建構(gòu)自己，她大學(xué)畢業(yè)后曾經(jīng)一邊在意式咖啡館上班，一邊準(zhǔn)備研究所的考試。她的序言標(biāo)題是“不只喝咖啡，也要酗文藝”，酗文藝，我驚嘆于這個(gè)“酗”字被作者運(yùn)用得如此只可意會(huì)不可言傳，把它放到波黑米亞也如此貼切。
咖啡館，從它誕生之日起，一直就不只是單純喝咖啡的場(chǎng)所，透過(guò)那杯滾燙的褐色的液體，一些深邃而執(zhí)著的東西在流淌和蔓延。而閱讀，是咖啡館里最私密最愜意的事情。在波黑米亞咖啡食堂，你可以在任何時(shí)間離開(kāi)，在任何時(shí)間過(guò)來(lái)，讀任何一本你想讀的書(shū)。
地址：臺(tái)北市溫州街48 巷2 號(hào)
 
 
 
光點(diǎn)臺(tái)北 最好的時(shí)光
這一日，我離開(kāi)臺(tái)北當(dāng)代藝術(shù)館，找到最近的一個(gè)捷運(yùn)入口，準(zhǔn)備從地下通道步行前往臺(tái)北之家。這樣的好處一來(lái)是躲避了正午的灼熱陽(yáng)光，二來(lái)可以順道參觀捷運(yùn)中山站的藝文長(zhǎng)廊和地下書(shū)街。這里是被稱為連空氣都充滿藝文氣息的街區(qū)，就連地下街兩側(cè)的墻上也被辟作繪畫(huà)展廊，將市井與藝術(shù)有機(jī)結(jié)合，書(shū)街里的書(shū)店更是琳瑯滿目又折扣重重，逛得我心花怒放，只可惜顧忌行李超重不敢多買。
由于跟朋友約好中午在臺(tái)北之家會(huì)面，我戀戀不舍從地下街回到地面，循著路標(biāo)很快就找到了這家位于光點(diǎn)電影院內(nèi)的“咖啡時(shí)光”。
臺(tái)北之家的前身是建于1926
年的美國(guó)駐臺(tái)機(jī)構(gòu)，修復(fù)后開(kāi)設(shè)了這家以電影、音樂(lè)、人文、藝術(shù)和設(shè)計(jì)為主要內(nèi)容的電影院。據(jù)說(shuō)是由臺(tái)灣著名電影導(dǎo)演侯孝賢先生牽頭而成，我便一定要來(lái)看個(gè)究竟。
 一個(gè)綠樹(shù)成蔭的院子，一幢兩層的白色樓房，透過(guò)咖啡館一層的落地玻璃墻，看得見(jiàn)屋里三三兩兩悠閑的人們，院里高大榕樹(shù)下的白色陽(yáng)傘遮擋了正午的炎熱，讓我忍不住想坐到陽(yáng)傘下喝上一杯咖啡。
我一個(gè)人先四處參觀。門(mén)口有一則關(guān)于“植物、色彩和氣味的弦外之音”的課程預(yù)告，可惜時(shí)間都對(duì)不上，否則我很想去聽(tīng)一聽(tīng)。一樓是“咖啡時(shí)光”咖啡廳和電影院，還有一間名叫“光點(diǎn)生活”的精品店，出售設(shè)計(jì)精品和電影相關(guān)的書(shū)籍、唱片和影碟�？Х葟d門(mén)口的小桌上擺放著藝文資訊，最醒目的是林懷民“云門(mén)舞集”最近的演出預(yù)告，咖啡廳和光點(diǎn)生活的墻上都貼著很多電影海報(bào)，有很多是我喜歡的電影和電影導(dǎo)演，二樓則是一間以侯孝賢先生的電影命名的西餐廳酒吧“紅氣球”。
朋友發(fā)來(lái)短信說(shuō)有事耽誤了稍晚才能過(guò)來(lái)，我便決定先去看場(chǎng)電影。光點(diǎn)電影院以播放獨(dú)立電影和臺(tái)灣小眾電影為特色，我看的紀(jì)錄片名叫《很久》，講述的是電影音樂(lè)劇《很久沒(méi)有敬我了你》醞釀制作全過(guò)程，關(guān)于臺(tái)東卑南族南王部落原住民音樂(lè)走進(jìn)國(guó)家音樂(lè)廳的故事。
電影、紀(jì)錄片和原住民音樂(lè)我都很喜歡，這片子正好對(duì)了我的胃口。《很久沒(méi)有敬我了你》由臺(tái)灣角頭音樂(lè)創(chuàng)始人張四十三策劃并制作，2011
年在臺(tái)灣“國(guó)家音樂(lè)廳”上演獲得空前成功。
《很久》講述了成功背后的種種艱難，這是臺(tái)灣音樂(lè)劇史上從未有過(guò)的跨界結(jié)合，匯聚了劇場(chǎng)奇才黎煥雄、電影鬼才吳米森、金馬金曲雙料音樂(lè)才女李欣蕓、著名指揮家簡(jiǎn)文彬、格萊美大獎(jiǎng)得主蕭青陽(yáng)、民謠之父胡德夫等眾多傳奇人物，糅合演唱、配樂(lè)、電影、劇場(chǎng)、指揮、設(shè)計(jì)等多種元素，其中酸甜苦辣的過(guò)程同樣引人入勝。而這樣內(nèi)容的紀(jì)錄片，放在光點(diǎn)電影院來(lái)播出，正好也應(yīng)了這里的主題。
我看著花白頭發(fā)的音樂(lè)人閉眼聽(tīng)兩個(gè)少年唱著童聲天籟，陶醉的樣子，一股熱流涌上眼來(lái)。胡德夫《牛背上的小孩》，“終日赤足，腰系彎刀，牛背上的小孩仍在牛背上嗎？”卑南族少年演繹的版本，是充滿稚氣卻字字唱入心底的歌聲。
我聽(tīng)見(jiàn)尋找自己兒時(shí)原住民保姆的男子喃喃自語(yǔ)：
一張不是很清楚的臉/ 不全的音樂(lè)/ 一個(gè)在陽(yáng)臺(tái)曬衣服的身影/ 一些醒來(lái)也哼不出的歌/ 一個(gè)熟悉又陌生的味道/ 這樣的影響/
不只出現(xiàn)在夢(mèng)里/有時(shí)出現(xiàn)在生活里/ 走動(dòng)的時(shí)光里/ 和其他的記憶交錯(cuò)/ 這些不知道來(lái)自何處的記憶/ 是屬于什么樣的謎/ 有時(shí)想起/
讓我疑惑/ 但是又給我溫暖的感覺(jué)/ 我喜歡想到這些/ 但不知道這些是什么。
我喜歡想到這些，但不知道這些是什么。當(dāng)這些聲音穿透黑暗傳到我的耳中，看著屏幕上泛黃的人影和風(fēng)景，我驀然明白了那是些什么。可我如何將它們說(shuō)得出來(lái)。
那情景，讓我憶起德國(guó)導(dǎo)演維姆文德斯的紀(jì)錄片《樂(lè)滿夏灣拿》，講述古巴一群國(guó)寶級(jí)音樂(lè)家擺脫種種束縛，受邀走進(jìn)美國(guó)音樂(lè)圣壇紐約卡內(nèi)基音樂(lè)廳演唱的故事。同樣是熱愛(ài)音樂(lè)如生命的人們，同樣是質(zhì)樸熱烈自由奔放的人們，同樣是一個(gè)走出藩籬燦爛綻放的故事。
我看著那群快樂(lè)的人們?cè)谖枧_(tái)上盡情歌唱，不由得想起我所熱愛(ài)的木卡姆和侗族大歌，什么時(shí)候也能有一部電影說(shuō)一說(shuō)它們的故事。
電影結(jié)束，片尾字幕緩慢滑動(dòng)。別的觀眾都已退場(chǎng)，我一個(gè)人坐在已經(jīng)亮燈的電影院里久久沒(méi)有離開(kāi)。
我走出光點(diǎn)電影院，頓時(shí)被外面明亮的陽(yáng)光刺痛雙眼。剛剛結(jié)束的那場(chǎng)紀(jì)錄片，仿佛很久之前的記憶，隔著漫長(zhǎng)的距離卻銘刻心底。
朋友剛好來(lái)到，這才記起尚未吃午飯，便到一樓的咖啡廳坐下。翻開(kāi)菜單，一眼看見(jiàn)名為“最好的時(shí)光”的東西，問(wèn)過(guò)服務(wù)生得知這跟侯孝賢先生電影同名的飲料原來(lái)就是蘋(píng)果柳橙冰沙，立刻決定就喝它了。
咖啡廳里很多人，每張桌子都坐滿，我們坐在臨窗的墻邊，放眼出去看見(jiàn)神態(tài)各異的臉龐。一張桌前的女子吸引了我的目光，她身著白色短袖上衣，頭戴藤編窄邊小圓帽，手捧白色瓷質(zhì)的咖啡杯，抿著嘴唇聽(tīng)對(duì)面的人說(shuō)話，那安靜的模樣，讓我想起湄公河邊遇見(jiàn)中國(guó)男子的法國(guó)女孩兒。
她的身后，咖啡館的落地大玻璃被白色窗欞分隔成一個(gè)個(gè)小方塊，玻璃外面，庭院里的綠色植物在陽(yáng)光下煥發(fā)著勃勃生機(jī)。
最好的時(shí)光，還有什么比這更能表達(dá)我當(dāng)時(shí)的心情，這樣的一個(gè)咖啡館和電影，這樣的一個(gè)女孩兒和帽子。我喝了一口服務(wù)生送上來(lái)的酸酸甜甜的飲料，蘋(píng)果是甜的，柳橙是酸的，我的心便被這些酸甜可口的滋味所填滿。
到了離開(kāi)的時(shí)候。走出咖啡廳大門(mén)，我忍不住回頭望了一眼，看見(jiàn)大門(mén)里的一張桌前，一男一女對(duì)坐在那里。男的背對(duì)著我，女的戴著眼鏡的笑容被遮擋住一半，他們身后的墻上，是侯孝賢先生的電影《咖啡時(shí)光》的海報(bào)。
這也是他們最好的時(shí)光吧。
地址：臺(tái)北市中山區(qū)中山北路二段18 號(hào)