《國家的兒子》是一部以航空英雄羅陽的生平事跡和幾代航空人實干興邦、奮斗強國的精神為題材的長篇報告文學(xué)。黃傳會同志擁有豐富的創(chuàng)作報告文學(xué)的經(jīng)驗,創(chuàng)作出版過多部有社會影響的報告文學(xué),榮獲過包括“五個一”工程優(yōu)秀圖書獎等多個國家級獎項。作者在沈陽、北京多次實地采訪,獲取了大量的第一手材料。
全書由10章組成,以倒敘的筆法,從羅陽同志生命最后的八天入手,一天一天記錄了羅陽同志經(jīng)歷的每時每刻的考驗和心情。第二章選取了羅陽同志殉職后,成千上萬的的網(wǎng)民在羅陽殉職的幾個小時內(nèi)為羅陽點起了蠟燭,“向英雄致敬”的微博超過十萬條,羅陽同志的敬業(yè)、堅守、將國家發(fā)展內(nèi)化為個人使命品格感動了中國,成為最受公眾敬佩的精神品質(zhì)。第三章到第十章作者以第一代航空設(shè)計師的憧憬展開,細(xì)致入微地展現(xiàn)了羅陽懷抱航空報國的夢想步入601所工作,從一名普通的大學(xué)生,到業(yè)務(wù)骨干、科研帶頭人、領(lǐng)導(dǎo)者再到沈飛集團一把手。羅陽同志以專家和行政領(lǐng)導(dǎo)的雙重身份,帶領(lǐng)科研和制造團隊,身體力行、凝聚力量、攻堅克難完成了我國殲15艦載戰(zhàn)斗的機試飛成功。
全書首次對以羅陽同志為代表的幾代航空人進(jìn)行
《國家的兒子》集中了作者的才情、思考與創(chuàng)造,隨處可見作者的文學(xué)功力,是一部文學(xué)性、藝術(shù)性、思想性高度統(tǒng)一的報告文學(xué)作品。
作品在嚴(yán)格遵守報告文學(xué)真實性的前提下,勾畫了中國航空事業(yè)的發(fā)展歷程,把羅陽同志放在航空事業(yè)的歷史長河中、一代一代航空人“航空報國,強軍富民”的實干中,突出羅陽同志和羅陽這代航空人堅守奮進(jìn)、默默奉獻(xiàn)的實干精神 ,增強了作品的厚重感和感人的力量。同時作者又善于發(fā)掘現(xiàn)實生活中的細(xì)節(jié)和人情進(jìn)行文學(xué)化的表現(xiàn),綜合調(diào)度運用了近似小說的結(jié)構(gòu)、散文的語言、評論的理性、新聞的標(biāo)題技巧等方法,進(jìn)行人物塑造和人物精神層面的挖掘,以自己獨有的視角和文筆成就了這部作品的個性和文學(xué)性。
后記
我收獲了一份精神
2012年11月25日,我在外地出差。早晨,我習(xí)慣性地打開電視機,收看新聞節(jié)目,忽然間,屏幕上只見一架艦載機從空中呼嘯而來,繞著遼寧號航空母艦一轉(zhuǎn)彎,二轉(zhuǎn)彎,放下起落架,放下尾鉤,進(jìn)入“下滑道”,迅速下滑……
500米……300米……100米……在震天動地的轟鳴聲中,艦載機的兩個主輪在觸到航母甲板的同時,機腹下的尾鉤牢牢地鉤住了甲板上的第二道阻攔索。剎那間,艦載機在阻攔索系統(tǒng)的作用下,滑行數(shù)十米后,平穩(wěn)地停了下來。
緊接著,傳來了播音員激奮的聲音:“成功啦!成功啦!這是中國自己設(shè)計生產(chǎn)的艦載戰(zhàn)斗機第一次在遼寧艦成功著艦……”
那一整天的話題都沒離開過遼寧艦和艦載機。因為我是海軍,大家都在向我表示祝賀。
萬萬沒有料到的是隔天清晨,傳來的卻是殲-15艦載機試驗現(xiàn)場總指揮羅陽不幸殉職的噩耗。在熒屏里我看見羅陽離艦時的畫面,他那疲憊而又悲壯的微笑,給我留下了極為深刻的印象,我記住了一個名字:羅陽。
12月11日,我接到中國作家協(xié)會創(chuàng)聯(lián)部孫德全主任電話,他問我:“中國作協(xié)準(zhǔn)備組織一個采訪團,赴沈陽采訪羅陽事跡,你能參加嗎?”我連想都沒想,脫口而出:“我參加!”或許因為羅陽指揮研制的艦載機與海軍有關(guān),我這位海軍作家成為采訪團的團長。
12月12日下午,沈陽的一場大雪,使我們搭乘的航班一次次延時,俟飛機夜晚在沈陽桃仙機場降落時,迎接我們的是一個銀裝素裹的雪的世界。進(jìn)入市區(qū)后,我注意到從眼前駛過的出租車顯示屏上滾動著的字幕:“羅陽,沈陽為您而驕傲!”心頭不由得一陣激動。
采訪團的9名團員,都是第一次走進(jìn)航空這個陌生的領(lǐng)域。晚上召開的采訪協(xié)調(diào)會,第一件事便是簽訂保密協(xié)議,使得這次采訪帶著幾分神秘的色彩。
非常慚愧,我原來對航空界也是了解甚少,除了乘坐過民航,其他是一無所知。甚至,有時還把航空與航天混為一談。
羅陽以自己倒下的代價,讓我們得以看見了他身后的那個團隊,那個原本默默無聞的團隊。通過在沈陽飛機設(shè)計研究所和沈飛公司幾天的采訪,可以用“震撼”兩個字來形容我的感受。我走進(jìn)了航空這個完全嶄新的領(lǐng)域,而這個領(lǐng)域?qū)业慕?jīng)濟建設(shè)和國防來說是如此的至關(guān)重要。中華民族對于航母可以說是百年期盼,我們的航母下水了,誰會想到我們自己設(shè)計生產(chǎn)的艦載機能在幾個月后便成功著艦。羅陽是航空人的代表,羅陽是當(dāng)代知識分子的典范。正如中航工業(yè)集團公司董事長林左鳴說的那樣:“怎么評價他(羅陽)都不過分。”
從沈陽回京后,我寫了篇萬字報告文學(xué)《悲壯羅陽》,發(fā)表在《人民海軍報》和《文藝報》上,我向羅陽敬獻(xiàn)了一只心靈的花籃。
按說,羅陽的寫作任務(wù)似乎已經(jīng)完成了。
然而,沒完。在接下的日子里,羅陽那疲憊而又悲壯的微笑時常在我的腦海中浮現(xiàn),我的心頭依然牽掛著羅陽,有一種不可名狀的“羅陽情結(jié)”。我隱隱約約覺得,對于一個作家來說,這便是所謂的“創(chuàng)作沖動”。
這回是我主動向中國作協(xié)請纓:為羅陽寫本書。
有朋友關(guān)切地問我:“羅陽值得你花這么大的心血嗎?”
當(dāng)我對一個題材有了自己獨特的判斷之后,我不愿再做過多的解釋。
記得一位評論家說過,對一個時代來說,總是存在一些讓人們最為焦慮和痛苦的問題。這種包含著時代重大問題的題材,可以稱之為“時代的迫切性題材”。與這些題材相關(guān)的人物與事件,不僅嚴(yán)重而普遍地影響了人們的生活,改變了人與人之間的關(guān)系,而且還深刻地改變了一個時代的社會風(fēng)氣,改變了人們的道德意識和行為方式,甚至改變了歷史的前行方向。如果一個時代的作家,或是由于無知,或是由于恐懼,或是由于傲慢,而無視或者逃避這樣的題材,就是失職和失敗的。
羅陽精神激發(fā)奮進(jìn)力量,羅陽精神引領(lǐng)著時代前行方向,我以為羅陽就屬于“時代的迫切性題材”。對于羅陽這樣的“時代的迫切性題材”,我怎么能夠“無知”與“傲慢”?
于是,我再一次向羅陽靠近……
通過閱讀中國航空史、《中國航空工業(yè)院士叢書》,通過大量的采訪,我才知道,為了趕超世界先進(jìn)水平,一代又一代的航空人,披肝瀝膽,無私奉獻(xiàn)。所以說,羅陽不是孤立的,羅陽是這個群體的代表。正是有了羅陽這樣無數(shù)優(yōu)秀兒女前赴后繼、無怨無悔的付出、拼搏和犧牲,才有了歷經(jīng)磨難卻始終屹立在世界民族之林的偉大民族。
寫人物報告文學(xué),最希望有故事,有故事作品才有看頭;寫英雄人物報告文學(xué),盡量要找到其身上的“缺憾”,有“缺憾”人物才真實。但在采訪中,最讓我苦惱的是,許多人都跟我說:“羅陽沒有故事!薄傲_陽身上找不到缺點。”我說:“圣人身上都有不足,何況羅陽?”被采訪者想了又想,說:“羅陽的確是太完美了!甭模乙沧聊ッ靼琢,正是羅陽的“沒有故事”和“沒有缺點”,恰恰使得我筆下這個平平淡淡、默默耕耘的羅陽才顯得真實、可信。
報告文學(xué)是一種紀(jì)實性的創(chuàng)作,“真實性”是報告文學(xué)的生命。然而,何為真實性?你的所見、所聞、所思,就是真實的嗎?那么多關(guān)于羅陽的材料,那么多的采訪對象跟我談了羅陽,哪些是真正屬于羅陽的,要鑒別、要判斷。不允許失誤,哪怕是一個小細(xì)節(jié)的失誤,都會給人物帶來傷害。
《羅陽》初稿中,楊圣杰為了孫子的工作,給羅陽送禮那一段,原來是這樣描寫的:
“羅總,給您添麻煩了……這里是兩萬元……”說著,楊圣杰從口袋里掏出一個小信封。
羅陽的臉色忽地變了,“您這是什么意思?”
楊圣杰支支吾吾道:“我不是給您的,是給您手下的工作人員的……”
“楊師傅,在您的心目中,我羅陽的人格就值這兩萬元嗎?”羅陽滿臉嚴(yán)肅,他鉆進(jìn)車?yán)铮衍囬T“嘭”的一關(guān),走了。
我將初稿寄給羅陽的夫人王希利,請她提提意見。幾天后,她在電話里問我:“黃老師,當(dāng)時楊師傅是怎么向您表述這件事的?是不是明確說羅陽很不高興,鉆進(jìn)車?yán)铮衍囬T重重地一關(guān)就走了?”我想了一下,說:“這倒沒有,他只說羅陽沒有收錢。我自己覺得這件事很傷羅陽的自尊,羅陽‘把車門嘭的一關(guān),走了’。是想通過這樣的描寫,來反映羅陽心中的不愉快!蓖跸@f:“不會的,憑我對羅陽幾十年的了解,即便他當(dāng)時心里不高興,他也會控制住自己的情緒的,他會設(shè)身處地為老人家著想,會覺得老人家也是不容易的,為了孫子的工作,還得出來送禮。這時候,他最多只會說:‘老人家,您怎么能這樣?’他根本不會重重把車門一關(guān)就走了。因為他怕老人家尷尬,傷了老人家的自尊心。他永遠(yuǎn)都為別人著想——這就是羅陽!”我說:“我明白了!
于是,我將這一小段,做了逐字逐句的修改:
“羅總,給您添麻煩了……這里是兩萬元……”說著,楊圣杰從口袋里掏出一個小信封。
羅陽有些不解,“您這是什么意思?”
楊圣杰支支吾吾道:“我不是給您的,是給您手下的工作人員的……”
“楊師傅,您怎么能這樣?”盡管羅陽心里很難受,但他還是強壓住,他怕老人家尷尬。他鉆進(jìn)車?yán),搖下車窗,朝老人招了招手。
于是,我再一次體會到,報告文學(xué)創(chuàng)作是“戴著鐐銬在跳舞”。
我采訪過許多人物,羅陽是我主動想寫、主動要寫,且讓我有最飽滿的動力來寫的一個人物。 寫作羅陽的過程,其實也是一次凈化自己心靈的過程。在當(dāng)今這個物欲橫流的社會,羅陽卻生活得如此沉著、淡泊、高遠(yuǎn)。羅陽是個超功利、超世俗的人,一般人看重的東西,他卻不屑一顧。他所看重的航空事業(yè),是國家和民族的大業(yè)。一個人真正愛上了他的職業(yè),便會變得純粹和超越。高山仰止,這是讓我永遠(yuǎn)敬仰的一種境界。
感謝中國作協(xié)將如此厚重的題材交與我;
感謝中航工業(yè)集團公司、中航工業(yè)沈飛公司、中航工業(yè)沈陽所的支持;
感謝遼寧省委宣傳部、春風(fēng)文藝出版社對這個題材的關(guān)注和對我本人的關(guān)注;
感謝文學(xué)界的幾位老師和摯友,看了初稿之后,他們給予充分的肯定并提出了寶貴的修改意見。
書稿終于付梓了,我長噓了一口氣,內(nèi)心卻依然還在為羅陽而激動著。創(chuàng)作羅陽報告文學(xué)的過程,我收獲了一份緬懷,一份精神,一份崇敬!
2013年8月大暑
完稿于北京海軍大院