一邁進(jìn)正門入口，便看見左邊的面包房已經(jīng)排了長長的隊(duì)。不過，等著法式面包出爐的人們，并不曾抱怨什么，仍然整齊地站成一隊(duì)，看著忙碌的店員們。這既是人們對美食的堅(jiān)持，也是日本人特有的美德。
　　我一邊望著兩側(cè)的藥品、花藝、相片柜臺，一邊前行。路過食品柜臺和餐飲柜臺之間的過道時(shí)，耳邊傳來了坐在手推車?yán)锏暮⒆拥奶淇蘼�，還有女人高聲訓(xùn)斥孩子的聲音。雖然商場里響著悅耳的輕音樂，但也許孩子的吵鬧聲和母親的吼叫聲才是賦予商場活力的源頭。
　　我在空地中央稍作休息，咬住口香糖，閉上眼睛深吸了一口氣。打著“北海道味覺祭”宣傳語的活動場上，扎著頭巾的促銷店員不時(shí)發(fā)出一聲聲充滿氣勢的吆喝，煮拉面和螃蟹的香氣則隨著叫賣聲擴(kuò)散開來。
　　在前面不遠(yuǎn)處，是自動扶梯上行與下行交合的拐角，四樓則是天井的通風(fēng)處。如果我?guī)Я艘恢恍嵊X敏銳的狗，讓它蹲在自己正站著的地方，或許它瞬間就能嗅出二樓賣場的皮革氣味，以及四樓餐飲部的食物香氣。
　　我又嚼起口香糖，提上購物籃，在一樓東游西逛起來。
　　煙酒柜臺處，身穿超短裙的促銷員正邀請顧客品嘗小紙杯中的洋酒。這里是喜賀自由之丘商場，屬于一類大型零售店，里面有數(shù)十萬種類的商品出售。商品的數(shù)量自不用說，就連顧客們隨身帶入店里的空氣，也像混合了各種顏色的調(diào)色盤一樣。尤其到了周末，店內(nèi)會飄著勝于常日的、濃濃的發(fā)膠味和剃須膏的味道。
　　雙手提著購物袋，下著高爾夫褲的男人靜立于柱子后，恐怕是應(yīng)妻子的要求在此等候，還有把孩子馱在肩膀上的男人慢慢走過，也是周末獨(dú)有的風(fēng)景。
　　我沒買東西，漫無目的地來到化妝品柜臺前，終于停下腳步。我把空的購物籃放在腳邊，假裝查看試用品，借機(jī)透過貨架上方的鏡子窺視。這可不是為了查看藍(lán)灰色的眼影是否合適，這一程序在自家的梳妝臺前就已完成。對我而言，店里所有的鏡子都是查探四周環(huán)境的工具。我把試用品放回原處，順手將兩個(gè)商品的小盒抓在手心，迅速蹲了下去。
　　我裝出猶豫著接下來去哪里逛的樣子，不著痕跡地查看了身后的情形，用力咬下口香糖時(shí)做了個(gè)決定，將其中一個(gè)小盒塞進(jìn)了背包口袋。接著，我假借系鞋帶之機(jī)，把一小瓶指甲油塞進(jìn)用手指在鞋后跟擠出來的有限空隙中。站起來的時(shí)候腳后跟處的異樣感觸簡直比穿著不合尺寸的高跟鞋還要難受，但我仍若無其事地往前走，順便把購物籃放回了原地。
　　接著，我乘電梯到了二樓，直奔女士內(nèi)衣專柜。
　　走道上橫七豎八地?fù)踔�好些輛手推車，里面堆滿了各色的女士短襯褲。我假裝在認(rèn)真地挑選便宜貨，單手拉過一條蕾絲邊短襯褲。在別人看來我不過是用手摸著蕾絲花邊正在斟酌挑選，而實(shí)際上，我是把貼在上面的價(jià)格標(biāo)簽偷偷撕了下來。然后，把襯褲團(tuán)成手掌大小的尺寸放到外套口袋里。接著是胸罩，和之前一樣，我耐心地把它揉成小團(tuán)，假裝要看手推車對面的商品，探出身去的同時(shí)，迅速把它塞進(jìn)口袋。離開賣場時(shí)，我裝出一副沒找到心儀商品的遺憾神情。
　　探出腳踏上電梯時(shí)，腳后跟碰到藏在帆布鞋里的指甲油，感覺一陣疼痛。我暗暗對自己說，再忍一下就好了。
　　到了下午一點(diǎn)，商場的人越發(fā)多了�？盏厣蠑D滿了“一家子”和“情侶”，數(shù)量比先前多出了一倍，整個(gè)賣場更加混雜不堪。我經(jīng)過北海道拉面攤位，從人群中突圍出來，原路返回，來到面包房旁邊出口處的自動門。
　　正要抬腳走上人行道的瓷磚時(shí)，有人拍了拍我的肩。
　　“客人�！�
　　并非高聲喊叫，更像是低聲呢喃。我回過頭，發(fā)現(xiàn)是個(gè)穿著制服的年輕女子站在我身后。她面孔清秀，適合在銀行窗口或募捐活動現(xiàn)場工作。我一邊嚼著口香糖一邊嚷嚷：“要是推銷銀行卡就算了吧，已經(jīng)不少了。”說完自顧抬腿，手腕卻被人抓住了。
　　“客人，請問您沒忘什么東西嗎？”
　　“忘了東西？”
　　我重復(fù)著轉(zhuǎn)過身，自己大概已是一副極不耐煩的模樣。
　　“我可沒覺得自己忘了什么�！�
　　“您忘了在收銀臺結(jié)賬吧？”
　　“沒結(jié)賬？”我的聲音沙啞得不像自己的，“我耐下性子，沒想到你竟然說出這么失禮的話�！�
　　我正要側(cè)身閃進(jìn)一旁銀杏盆栽的陰影中時(shí)，卻撞到了搶先跑到前面的穿米黃色制服的女人。她細(xì)長的雙目寒光一閃，似乎在說看你往哪兒跑。
　　我四下一瞧，發(fā)現(xiàn)周圍沒什么人后，尖聲反駁道：“我說你啊，是找碴兒說我在賣場里盜竊嗎？太過分了吧。你精神有問題嗎？還是高度近視？別沒事找事�！�
　　“您把眼影藏在背包口袋里了吧？在二樓內(nèi)衣專柜偷了女式襯褲和胸罩，就放在外套口袋里，也沒有付賬吧？”
　　她說話的腔調(diào)很像孩子比賽說繞口令一樣，不知是否在擔(dān)心不一口氣說完就會忘了，中途舌頭打了好幾次結(jié)。
　　“請跟我去保、保安室。”
　　“真是太讓人火大了�！�
　　我吹破口香糖的泡泡，發(fā)出很大一聲響。
　　“我說你啊，到底以為自己是誰？”
　　“我是這里的保安�！�
　　“讓我看看你的證件。”
　　年輕女子手伸進(jìn)肩包，掏出證件在我面前打開。
　　“森田茜是吧，隸屬駿河警備保障�！�
　　我讀出上面的文字�！霸瓉砟銈兊晗矚g雇用捏造是非的保安員啊�！蔽以捴袔Т蹋�挑釁的目光掃過女子豐潤的面龐�！澳憧刹灰�太過分了喲�！�
　　“這應(yīng)該是說您吧，難道剛才不是您，把眼影藏進(jìn)了背包口袋里的嗎？”
　　聲音激奮起來，越發(fā)高亢，卻在我打開背包口袋的瞬間失聲了。
　　“對了，你剛剛說什么來著，在背包口袋藏了眼影？”
　　我一面斜眼瞟向她，一面伸進(jìn)往兩邊的口袋翻出里襯，掉出來的只有洗退色的手帕和口香糖的包裝紙。
　　“怎……怎么會？我明明看到你偷了淡藍(lán)色的眼影。”
　　“哎呀，對不起，讓你失望了。”
　　我的話就像車站商店里賣的健康飲料一樣有效。
　　女子顯然吃了一驚，抬起頭來，眼睛瞪得像栗子一樣圓。
　　“難、難道說……”
　　我把一直在嘴里嚼著、早沒了味道的口香糖吐到紙上。
　　“我是八木薔子，請多關(guān)照�！�
　　我露出的笑容讓面孔稍顯扭曲，原本是羞澀的笑，讓同事看起來卻有些凄涼之味。
　　“原來是八木前輩，我去保安室的時(shí)候，看見黑板上寫著您正在巡邏，所以壓根兒沒有注意到”
　　或許是在講座或者培訓(xùn)時(shí)，從教官那兒聽說了有關(guān)我的冰什么之類的外號吧。新保安員宛如芒刺在背。
　　“對不起，我是森村茜，為了不給您添麻煩，我會拼命努力的，請多關(guān)照！”
　　“不必那么拘謹(jǐn)，放松點(diǎn)兒，好嗎？”
　　“從今天起大約兩周，我會在店內(nèi)巡視，同時(shí)抓捕盜竊者�！蔽蚁蛩�大致說明了自己的日常工作�？偣�司指示今后要用一對一的方式對新人進(jìn)行實(shí)地訓(xùn)練。結(jié)束《警備業(yè)法》和《刑事訴訟法》等實(shí)習(xí)教育的新保安員，接下來就需要接受類似的現(xiàn)場教育。
　　“我沒打算騙你。剛才的事也是經(jīng)過店長允許的，結(jié)束后我必須再把東西還回去�！�
　　后輩始終縮著身子，我拍拍她的背，一邊走向員工電梯一邊說：“我想看看你的觀察力和膽量，所以才有剛才的一場模仿秀。”
　　像是害怕繼續(xù)聽下去，后輩縮了一下脖子。我輕拍她的肩，說道：“你第一天上任，干得不錯。很有膽量，我給你打滿分�！�
　　沿著兩側(cè)堆滿硬紙箱的三樓走廊走向保安室，我跟身旁的后輩說著話。因?yàn)檫�在店里，說話時(shí)視線沒有停留在她身上。巡邏中，即使和同伴講話，也必須關(guān)注周圍買東西的顧客。
　　保安室只有四個(gè)榻榻米大，是個(gè)毫無情調(diào)的房間。招呼后輩坐在打了膠帶補(bǔ)丁的椅子上，我開始沖泡速溶咖啡。
　　“加糖和牛奶嗎？”
　　新人并著腿，似乎正思考什么，她小聲嘟囔，第一天上班立功心切，幸虧對方是八木前輩，要是換成顧客就無法挽回了。
　　“你不是做了‘著手’和‘現(xiàn)場確認(rèn)’嗎？我確實(shí)把眼影放在背包口袋里了，而且正如你所說，也把內(nèi)衣塞進(jìn)了外套口袋�！�
　　對保安員來說，有兩個(gè)基本概念，顧客向商品出手的行為即為“著手”，親眼確認(rèn)拿到手里的東西被裝到口袋里，或者放進(jìn)包里則被稱為“現(xiàn)場確認(rèn)”。在什么商場偷了什么東西，在什么時(shí)間、什么地點(diǎn)把東西藏到身體的什么地方，如果沒有完全掌握這些信息，我們絕不會向?qū)Ψ皆儐�。即便親眼目睹有人把像是商品的東西放進(jìn)包里，要是錯過了在賣場“著手”的機(jī)會，也絕對不會上前叫住對方。“這是從家里帶來的”、“是剛才買的”、“已經(jīng)把發(fā)票扔了”，這些口頭上的反擊還好。對于我們保安員來說沒有什么比“踩空誤認(rèn)”更可怕的了。如果僅僅是道歉就能解決問題，那還好，踩空的最壞情況，是必須做好仲裁人員介入的思想準(zhǔn)備。
　　“不過，即使做到了著手、現(xiàn)場確認(rèn)，在抓到對方之前，無論發(fā)生什么事也不能從目標(biāo)身上移開視線。那是因?yàn)楝F(xiàn)場確認(rèn)成功后，通常會在所謂親眼所見的‘成就感’中稍微松口氣，而因此錯開視線的情況時(shí)有發(fā)生�！�
　　新人聽了重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　“剛才我就是這樣。”
　　看到森村一臉崇拜的表情，我覺得自己簡直成了騙子占卜師。我告訴她：“在電梯升到二樓的那段時(shí)間，我把眼影悄悄轉(zhuǎn)移到了背包里�！�
　　我把背包拉鏈全部拉開，說道：“你看看里面吧�！�
　　包括襯褲和胸罩，所有的東西都在里邊。
　　“就這樣，我又充分利用了自動扶梯下到一樓的時(shí)間。你雖然跟著我，卻有可能在電梯上移開視線。你或許會利用電梯側(cè)面的鏡子查看是否需要補(bǔ)妝，或者望了一眼一樓賣場�？傊�就是這么一回事，不是嗎？”