前 言

本書研究喬治·奧威爾在1934至1939年創(chuàng)作的“三十年代小說”——《緬甸歲月》、《牧師的女兒》、《讓葉蘭飄擺》、《上來透口氣》。這四部小說的知名度雖然不如奧威爾的代表作《動物莊園》、《一九八四》那樣高，研究資料也較少，卻是奧威爾青年時期的主要作品，小說以四個普通小人物為主人公，通過記錄他們與不幸命運的抗?fàn)庍^程，體現(xiàn)了現(xiàn)代人內(nèi)心的焦慮和渴望。這四部小說表面上像四段個人檔案，實際上卻是奧威爾的“自畫像”，奧威爾將自己波折的生活經(jīng)歷融入小說情節(jié)，試圖從社會環(huán)境的制約中，尋找個人精神壓抑和生活貧困的原因，將逃離原有環(huán)境的控制，追尋自身解放的可能，作為超越自我的方法。在三十年代小說中，主人公通過感受他人所承載的辛酸苦難和融入到異質(zhì)的文化氛圍中，獲取對新舊價值觀作出判斷的能力，由此在某種程度上對現(xiàn)代社會進行了總體性把握，以擺脫體制環(huán)境的限囿。因此，奧威爾的三十年代小說是其思想觀念走向成熟的標(biāo)志之一。

本書從奧威爾青年時期的生活經(jīng)歷入手，通過分析四部三十年代小說主人公對不幸命運的反抗過程，探究他們追尋自由和幸福的過程和結(jié)果，揭示人自由解放的前提是在特定的境域下對人的重新發(fā)現(xiàn)、理解與關(guān)愛。同時，通過對奧威爾三十年代小說的解讀，嘗試為中國的奧威爾研究提供參考。