自 序

那年春天，我突然提筆寫(xiě)詩(shī)。春天的氣息清新、濃烈，陽(yáng)光暖意融融，草木芬芳，霧靄薄如蟬翼，它們和陽(yáng)光一道彌漫，喚醒了故鄉(xiāng)的記憶，曾有的春天的感受在我身體里萌動(dòng)，鄉(xiāng)愁是如此真切可感。我在一種莫名而又難以自控中寫(xiě)下了人生的第一首詩(shī)。

那一年我十八歲，正在上海讀書(shū)。之前，我沒(méi)有寫(xiě)過(guò)詩(shī)，也極少接觸詩(shī)。我的周?chē)�也無(wú)人讀詩(shī)寫(xiě)詩(shī)。朦朧詩(shī)在那時(shí)出現(xiàn)，過(guò)了一兩年我才知道。無(wú)意間我買(mǎi)的第一本詩(shī)集竟然就是舒婷的《雙桅船》。那個(gè)春天之后，我開(kāi)始讀詩(shī)，去學(xué)校圖書(shū)館借閱，去新華書(shū)店購(gòu)買(mǎi)，既讀唐詩(shī)宋詞，也讀現(xiàn)當(dāng)代新詩(shī)。從此，我瘋子一樣愛(ài)上了詩(shī)，甚至后來(lái)不惜拋棄了自己所學(xué)的建筑專業(yè)。至少十年，我沉迷詩(shī)中，覺(jué)得這一生再也離不開(kāi)她了。詩(shī)歌徹底改變了我的命運(yùn)。

那個(gè)青年，是如此任性，不管不顧，難以理喻。

來(lái)廣州后，環(huán)境變了，詩(shī)人的身份處境尷尬。經(jīng)濟(jì)熱土，時(shí)間就是金錢(qián)，在南方，我遭遇了人生的精神困境。

1998年夏天，我去青藏高原游歷。三個(gè)月里，從西藏北面的羌塘草原，到西部的阿里，再沿著岡底斯山脈與喜馬拉雅山脈東行，數(shù)千公里，我一直走到了兩大山脈與橫斷山脈的交錯(cuò)地。路途上，我爬過(guò)珠穆朗瑪峰，穿越了世界第一大峽谷雅魯藏布大峽谷。大塌方后，在車(chē)影難覓的滇藏線上，我一路向著滇川走來(lái)，橫斷山脈又讓我靈魂出竅……

五次大難不死，感覺(jué)如有神佑，感覺(jué)自己死不了了。到達(dá)云南，我瘦了二十多斤，精神和肉體都改變了。

青藏之行，我的創(chuàng)作激情恢復(fù)。西藏游歷的三部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)體散文和一部攝影集出版后，我重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了散文創(chuàng)作。詩(shī)歌，偶爾寫(xiě)一寫(xiě)，詩(shī)稿丟進(jìn)抽屜，再無(wú)發(fā)表欲望。幾年后，又有了給《詩(shī)刊》投稿的愿望，于是，那些年每年都有一組詩(shī)在《詩(shī)刊》發(fā)表。后來(lái)，投稿的興趣又淡了，詩(shī)歌活動(dòng)幾乎不再參加。詩(shī)歌變成了我個(gè)人純粹的精神需求。

萌發(fā)出版詩(shī)集的想法有兩三年了，主要擔(dān)心詩(shī)稿散失。我第一本書(shū)是詩(shī)集《三只眼睛》，再到這本詩(shī)集《我的一生在我之外》，近二十年的歲月已經(jīng)流逝。漫長(zhǎng)而又短暫的時(shí)光里，這些詩(shī)是我精神和情感的影像，是生命的感受與領(lǐng)悟，是生存的一種呈現(xiàn)，是心靈悸動(dòng)的一次次撿拾，也畫(huà)出了我人生一些隱秘的軌跡；既是一次歸檔，一份紀(jì)念，也是我對(duì)青春的回望與致敬。她成了與我相伴相生的另一個(gè)生命體。

詩(shī)歌是神秘的。詩(shī)讓世界充滿了難言之境，給生命以寄托，總有一種美好又溫潤(rùn)的情愫，讓人生涌動(dòng)著溫馨與期待。我以詩(shī)歌的方式去感受、思考和把握世界。詩(shī)歌成了我人生的撫慰與支撐，甚至是別樣的宗教與信仰，一種終極價(jià)值追求，在我人生遭遇困頓時(shí)，她給予我精神的力量。

歲月匆迫，猶如彈指，那個(gè)春天遠(yuǎn)行，折入了三十七年前的時(shí)光序列。多少事情早已遺忘，然而，詩(shī)歌依然沒(méi)有離我而去。這些文字能夠留存下來(lái)，讓我內(nèi)心溫暖。我感恩于詩(shī)，希望把詩(shī)的光芒帶給世界，讓詩(shī)意在生命中恒久彌漫。