前言

電影導演吉姆·賈木許曾說，他寧愿拍一個遛狗的男人，也不拍中國的皇帝。我深有同感。我曾為七百多起案子做辯護，我在這本書中表面上寫的是刑事案件，實際上寫的是人——人的失

敗、罪責與偉大。

我有個叔叔，曾任刑事陪審法庭的首席法官，審理的都是命案，涉及謀殺罪與殺人罪之類。小時候，他會跟我們講我們能聽懂的案例，開頭永遠是：“世事大多錯綜復雜，罪責也是如此�！�

他是對的。我們在真相后面緊追不舍，可它跑得比我們還快，我們始終無法追上。我寫的是殺人犯、毒販、銀行搶劫犯和妓女的故事。他們各有各的遭遇，和我們沒有多大不同。我們的人生就像在一層薄冰上跳舞，冰下極冷，一旦掉落會立即喪命。冰層承載不住一些人，他們掉了下去。我最關心的就是這一時刻。如果足夠幸運，這樣的事就不會發(fā)生，我們可以繼續(xù)跳舞。

如果我們足夠幸運。

我的那位法官叔叔戰(zhàn)時曾在海軍服役，左臂和右手均被炮彈炸毀。盡管如此，他很長一段時間里都沒有自暴自棄。大家稱贊他是個好法官，有人情味，正直、公允。他喜歡打獵，有一個自己的小獵場。一天早上，他走進森林，把雙管獵槍塞進嘴里，用殘缺的右臂扣下了扳機。他穿著一件黑色高領毛衣，西裝外套掛在了樹枝上，腦袋被打爆了。很久以后我才看到那些照片。他給最好的朋友留下一封簡短的信，說他活夠了。信的開頭寫道：“世事大多錯綜復雜，罪責也是如此�！蔽抑两袢匀粦涯钏�。無時無刻不懷念。

本書講述的就是這樣一些人以及他們的故事。

費納

弗里德海姆·費納在羅特韋爾當了一輩子全科醫(yī)生，每年開具兩千八百份診療單，診所就位于城里的主街上。他是埃及文化協(xié)會的主席、國際獅子會的成員，無犯罪記錄，連違規(guī)行為都沒有。除了自住的房子，他還有兩棟房屋用于出租，一輛車齡三年、帶有皮革內(nèi)飾和自動空調(diào)系統(tǒng)的奔馳E級轎車；持有價值約七十五萬歐元的股票、債券及一份人壽保險。費納沒有兒女，唯一在世的親人是小他六歲的妹妹，她和丈夫及兩個孩子生活在斯圖加特。費納的人生本來沒什么可講述的。

除了與英格麗德的故事。

二十四歲那年，費納在父親六十歲的生日宴會上認識了英格麗德。他的父親也在羅特韋爾行醫(yī)。

羅特韋爾是個典型的中產(chǎn)階級城市。外來游客即使不主動問，也會被告知這座城由斯陶芬家族創(chuàng)建，擁有巴登-符騰堡州最悠久的歷史。在這兒，你能邂逅中世紀的凸窗和源自十六世紀的精美店牌。費納一家世代定居于此，是城里所謂的初代家族。家族成員從事醫(yī)生、法官及藥劑師等職業(yè)，受人敬重。

弗里德海姆·費納長相酷似小約翰·肯尼迪。他長相和善，給人一種無憂無慮的印象，做什么事都得心應手。只有仔細觀察，才能從他臉上察覺一絲憂傷、滄桑和陰暗的痕跡。這種特征在黑森林和施瓦本山脈之間的地帶并不罕見。

英格麗德的父母是羅特韋爾的藥劑師，他們帶女兒參加了那場生日宴會。她比費納大三歲，擁有山區(qū)特有的美貌：豐腴的胸脯，水藍的眼睛，烏黑的頭發(fā)，白皙的皮膚。她對自己的外貌頗為自信。她那少有的高亮嗓音如金屬般尖利，講話時總是一個聲調(diào)，有時惹得費納頗為煩躁。只有當她輕聲說話時，語調(diào)才有了起伏。

她實科中學都沒讀完就去餐館當了服務員。“這只是臨時的工作。”她對費納說。他不在意這些。至于費納更在意的那個方面，她遠比他成熟。在此之前，費納只跟女人有過兩次短暫的性經(jīng)歷，而且都不太成功。他立即愛上了英格麗德。