我的少年時(shí)代過(guò)得比誰(shuí)都愉快。爸爸媽媽對(duì)我慈祥寵愛(ài)。我們覺(jué)得他們都不是憑一時(shí)喜怒管教孩子的馬虎人，而是總在為我們創(chuàng)造著快樂(lè)和幸福。我和別家的孩子到了一起，總明顯地感到自己有多么幸運(yùn)，而感恩之情又激發(fā)了我們的純孝之心。 我有時(shí)脾氣暴躁、感情沖動(dòng)，但由于本性里的某些規(guī)律，我激烈的情緒并沒(méi)有導(dǎo)致荒唐的行為，而是轉(zhuǎn)變成求知的渴望，而且也不是那種盲目的求知欲。不同的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)、不同的政府法令、不同制度的國(guó)家的政治，這些都吸引不了我—這我承認(rèn)。我想學(xué)習(xí)的是天與地的奧秘。而且，無(wú)論塞滿我腦子的是事物的外在現(xiàn)象，還是大自然的內(nèi)在精神，抑或是人類神秘的靈魂，我的探索都指向形而上學(xué)的道理，或者，就其最高意義而言，都指向世界的物質(zhì)奧秘。 而克萊瓦爾所鉆研的卻可以說(shuō)是事物間的道德關(guān)系。他研究的主題是紛繁忙碌的人生舞臺(tái)、英雄的品德和人的行為。他的希望和夢(mèng)想就是讓自己成為不畏艱險(xiǎn)的對(duì)民族有貢獻(xiàn)的人，被載入英雄史冊(cè)。伊麗莎白那圣潔的靈魂就像一盞明燈，讓我們這個(gè)平靜的家庭熠（yì ）熠生輝。她和我們心靈相通。她那微笑、溫婉的聲音，以及天堂般的眼睛的顧盼，永遠(yuǎn)在那里佑護(hù)著我們，使我們精神振奮。她是一個(gè)生動(dòng)的精靈，讓人溫和，令人傾羨。我學(xué)習(xí)時(shí)常常悶悶不樂(lè)，由于天性的熱情而表現(xiàn)得粗野，她卻總在那里安撫著我，使我像她那樣溫和。而克萊瓦爾呢，有什么邪惡的東西能盤踞在他那高貴的精神上嗎？如果沒(méi)有伊麗莎白向克萊瓦爾展示出善良仁慈之可愛(ài)，沒(méi)有讓他把行善變成他那雄心壯志的終極目標(biāo)，他的和善也許就不會(huì)那么十全十美了，他的寬懷大度也許就不會(huì)那么體貼溫存了，他追求冒險(xiǎn)活動(dòng)的激情也許就不會(huì)那么溫文爾雅了。 在不幸的命運(yùn)污染我的心靈，把可以廣泛使用的光輝想象轉(zhuǎn)化為陰暗狹窄的自我思考之前，我在回憶兒童時(shí)代時(shí)總是充滿愉悅。而且，在描繪我的早年生活時(shí)，我也記錄下了那些在不知不覺(jué)中引導(dǎo)我一步步走向后來(lái)痛苦遭遇的事件。因?yàn)樵谖易匪荩╯ù）那后來(lái)控制了我命運(yùn)的激情是如何產(chǎn)生時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那激情像高山上的河流，來(lái)自并不高貴的幾乎已被遺忘的源頭，卻一面奔瀉，一面成長(zhǎng)為滾滾洪流，把我的歡樂(lè)與希望全沖刷走了。 自然哲學(xué)是控制我命運(yùn)的精靈，因此我在敘述時(shí)希望談?wù)勈刮移珢?ài)上這門學(xué)問(wèn)的一些事實(shí)。在我十三歲時(shí)，我們?nèi)�家到托農(nóng)附近的浴泉去玩。天氣不好，我們只好在客棧里待了一天。我在那間屋里發(fā)現(xiàn)了一本科尼利烏斯·阿格里帕[ 科尼利烏斯·阿格里帕，歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的神秘哲學(xué)作家。]的作品，便隨意翻了翻。阿格里帕想證明的理論和他所提供的驚人事實(shí)立即燃起了我的熱情，一道新的光芒從我心里升起。我跳了起來(lái)，把我的發(fā)現(xiàn)告訴了父親。父親只隨意地望了望書(shū)名就說(shuō)：“啊，科尼利烏斯·阿格里帕！別在那書(shū)上浪費(fèi)時(shí)間了，親愛(ài)的維克多，那全都是些可悲的廢話。” 如果父親不是這樣說(shuō)，而是費(fèi)點(diǎn)功夫向我說(shuō)明阿格里帕的學(xué)說(shuō)早已被徹底推翻，目前已出現(xiàn)了新的科學(xué)體系，確切的、實(shí)際的體系，比古代那想當(dāng)然的體系強(qiáng)有力得多，那我肯定就會(huì)扔掉阿格里帕，不再好奇，并以更大的熱情回到以前的研究里去，我的思想脈絡(luò)甚至根本不可能接受那攸（yōu ）關(guān)我命運(yùn)的沖動(dòng)—導(dǎo)致我毀滅的就是它。我父親對(duì)那書(shū)的隨意一瞥（piē），并不能讓我相信他知道那書(shū)的內(nèi)容。于是我繼續(xù)如饑似渴地讀了下去。 我回家后的第一件事就是找到那位作家的全部作品，隨后又找到了帕拉塞爾瑟斯[ 帕拉塞爾瑟斯，歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的醫(yī)生、煉金術(shù)士和占星師。]和阿爾伯圖斯·馬格努斯[ 阿爾伯圖斯·馬格努斯，中世紀(jì)德國(guó)哲學(xué)家、主教，著有《物理學(xué)》。]的作品。我興致勃勃地閱讀和研究著這些作者縱肆的想象。在我看來(lái)他們都是瑰寶，除我之外很少有人知道的瑰寶。我已描述過(guò)我自己，說(shuō)我懷有揭開(kāi)宇宙奧秘的渴望。盡管現(xiàn)代哲學(xué)家已付出艱辛的勞動(dòng)，做出了驚人的發(fā)現(xiàn)，可我對(duì)自己的研究仍然感到歉然，并不愉快。據(jù)說(shuō)艾薩克·牛頓爵士早就坦言說(shuō)他只像個(gè)孩子，在沒(méi)有人探索過(guò)的遼闊的真理海岸上拾到了幾枚貝殼。以我這孩子的理解力來(lái)說(shuō)，我所知道的牛頓自然哲學(xué)每個(gè)分支里的繼承人都像是初出茅廬的新手。 沒(méi)有受過(guò)教育的農(nóng)民看見(jiàn)身邊的自然現(xiàn)象，懂得它們的實(shí)際運(yùn)用，而最淵博的哲學(xué)家卻未必能比他們高明。哲學(xué)家部分地揭示了大自然的面貌，但大自然那永恒的輪廓仍然是神秘莫測(cè)的奇跡。哲學(xué)家可以解剖、分類、命名，但是，別說(shuō)終極原因了，就連次終極原因，更次終極原因，他們也未必知道。我曾凝視過(guò)那似乎阻礙了人類進(jìn)入大自然城堡的種種壁壘和障礙，卻總是感到苦惱，抱怨自己無(wú)知。 但是我現(xiàn)在有了書(shū)，有了這些知道得更深更多的人。我相信了他們的論斷，成了他們的信徒—這種事竟然發(fā)生在十八世紀(jì)，看來(lái)有些奇怪，可在日內(nèi)瓦的學(xué)校接受教育時(shí)，對(duì)自己喜歡的學(xué)科，我絕大部分都靠的是自學(xué)。我父親不搞科學(xué)，我只好以少年的盲目加上學(xué)生對(duì)知識(shí)的渴望，摸索著前行。在我的新導(dǎo)師的指引下，我以最大的勤奮進(jìn)入了對(duì)點(diǎn)金石和長(zhǎng)生不老藥的探索。長(zhǎng)生不老藥很快就獲得了我的全部注意。 財(cái)富是低級(jí)的目標(biāo)，如果我的發(fā)現(xiàn)能消除一切病害，除了暴力，使人免于任何痛苦，我所獲得的榮耀將有多么巨大呀！我的幻想還不止于此。我喜歡的作家對(duì)呼神喚鬼的事說(shuō)得有鼻子有眼兒，我非常迫切地希望能呼喚鬼神。盡管我的這類嘗試總是失敗，我卻總把那歸結(jié)為自己經(jīng)驗(yàn)不足、措施不當(dāng)，或?qū)��?dǎo)師的信仰不夠堅(jiān)定。有段時(shí)間我滿腦子都是一個(gè)個(gè)支離破碎的體系。我像個(gè)蹩腳的魔法師，按照一種狂熱的想象和幼稚的推理，把千百個(gè)互相矛盾的理論雜糅到一起，在五花八門的知識(shí)里探索，直到一個(gè)意外事件改變了我的思路。 在我大約十五歲時(shí)，我們回到了卑爾麗伏附近的房子里居住。那時(shí)我們遇到了一場(chǎng)非�？植赖睦子�。那雷雨來(lái)自朱拉山脈背面。炸雷立即劈下，轟隆隆的聲音從天上四面打來(lái)，異�？植�。雷陣雨進(jìn)行時(shí)，我一直懷著好奇和快活張望著。我站在門口，突然見(jiàn)到一串烈火從一棵美麗的老橡樹(shù)里躥了出來(lái)—那樹(shù)離我們的房屋只有二十碼[ 碼，英制中的長(zhǎng)度單位。1 碼＝ 3 英尺＝ 0.9144 米。]左右。耀眼的光芒剛消失，老橡樹(shù)就不見(jiàn)了，剩下的只有一個(gè)樹(shù)樁。第二天一早我們出去看時(shí)，老橡樹(shù)已被雷打成了怪模樣：不是被打成了碎片，而是被撕成了細(xì)木條。被毀滅得這么徹底的東西，我還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。在那以前，我對(duì)電學(xué)的一般規(guī)律并非完全無(wú)知，可這回卻有一個(gè)精通自然哲學(xué)的了不起的學(xué)者和我們?cè)谝黄稹＿@場(chǎng)災(zāi)難讓他激動(dòng)不已。他為我們解釋了一個(gè)他通過(guò)研究電學(xué)和流電學(xué)得來(lái)的理論。我感到他那理論又新奇又驚人。他的話使主宰我思想的科尼利烏斯·阿格里帕、帕拉塞爾瑟斯和阿爾伯圖斯·馬格努斯等大師黯然失色。命運(yùn)弄人，大師們理論的被推翻讓我對(duì)自己以往的研究失去了興趣。那感覺(jué)好像是：世間萬(wàn)物都是不可認(rèn)知的。一直吸引我注意的東西突然變得可憎了。我們?cè)谏倌陼r(shí)代很容易任性，一時(shí)沖動(dòng)之下，我立即放棄了以前的研究，把自然史和它所派生的一切學(xué)問(wèn)都看作被歪曲了的發(fā)育不全的東西。我對(duì)那種不可能踏進(jìn)真正知識(shí)門檻的所謂知識(shí)產(chǎn)生了深深的厭惡。就是懷著這樣的心情，我開(kāi)始研究數(shù)學(xué)及其相關(guān)學(xué)科，認(rèn)為它們具有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，因而值得我去認(rèn)真研究。 我們的靈魂構(gòu)造就是這樣離奇。這種輕率的紐帶就像這樣把我們與成功或毀滅捆綁到了一起�，F(xiàn)在回憶起來(lái)，我覺(jué)得這種興趣和意志的幾乎神奇的變化，似乎就是我生命的守護(hù)女神直接為我安排的—那是她為回避那已經(jīng)懸在星星之間、即將降臨到我頭上的風(fēng)暴所做的最后努力。的靈魂異常安靜和歡欣，這宣布了我的守護(hù)女神的勝利—究其原因，卻正是由于我放棄了讓我倍感痛苦的學(xué)問(wèn)的研究。在這之后我才懂得：堅(jiān)持那些研究，我必將遭遇不幸，而摒（bìng）棄它，我就會(huì)得到快樂(lè)。 善良天使作出了巨大的努力，但是毫無(wú)效果。命運(yùn)太強(qiáng)大，它那永恒的法則已最終判定了我要遭到恐怖的徹底毀滅。 到我十七歲時(shí)，父母決定讓我到英戈?duì)査顾�特大學(xué)去讀書(shū)—在那以前我一直在日內(nèi)瓦上學(xué)。父親認(rèn)為，要想接受完整的教育，我應(yīng)該熟悉故鄉(xiāng)日內(nèi)瓦以外的地方的風(fēng)土人情，因此很早就安排好了我離家的時(shí)間。但是，還沒(méi)等到那決定的時(shí)刻到來(lái)，我生命里的第一次不幸就出現(xiàn)了，這似乎預(yù)兆著我未來(lái)的痛苦。伊麗莎白感染了猩紅熱，病情嚴(yán)重，非常危險(xiǎn)。她生病時(shí)大家費(fèi)了許多唇舌不讓媽媽去照顧她。開(kāi)始時(shí)媽媽倒是接受了我們的請(qǐng)求，但在她聽(tīng)說(shuō)心愛(ài)的孩子出現(xiàn)危險(xiǎn)時(shí)，卻無(wú)法不擔(dān)心了，于是去到病床前照料她。媽媽的精心照料戰(zhàn)勝了疾病，伊麗莎白得救了，但這次冒險(xiǎn)對(duì)挽救孩子的人卻產(chǎn)生了致命的后果。三天后媽媽病倒了，高燒后又出現(xiàn)了極可怕的癥候。為她治病的人的臉色預(yù)示著厄運(yùn)的到來(lái)。這位最好的媽媽即使在彌留之際仍是那么堅(jiān)強(qiáng)而慈祥。她把伊麗莎白和我的手拉到一起，說(shuō)：“孩子，我把對(duì)未來(lái)幸福的最堅(jiān)定的希望寄托在你倆今后的結(jié)合上。這將是對(duì)你們爸爸的一種安慰。親愛(ài)的伊麗莎白，你要接替我的位置，照顧更小的孩子了。唉！我不得不離開(kāi)你們了！多么遺憾！你們一直愛(ài)我，我也感到很快樂(lè)，可現(xiàn)在我卻要離開(kāi)你們了，我能不難過(guò)嗎？但是，我現(xiàn)在不該有這種念頭。我要努力適應(yīng)死亡，盼望能到另一個(gè)世界和你們見(jiàn)面�！�