第一章　開(kāi)往戰(zhàn)地醫(yī)院的列車(chē)
　　我們這幫倒霉蛋被塞進(jìn)一家急救中心，一個(gè)軍醫(yī)冷冷地掃了我們一眼，我們一個(gè)個(gè)蓬頭垢面，臭氣熏天，頭發(fā)、領(lǐng)口依稀可見(jiàn)一群群虱子在蠕動(dòng)，他便氣不打一處來(lái)，劈頭蓋臉就是一頓臭罵：“世界上最邋遢的豬也比你們干凈一萬(wàn)倍！”看來(lái)這個(gè)軍醫(yī)還是個(gè)涉世不深的孩子，他對(duì)第二次世界大戰(zhàn)的殘酷程度知之甚少，在他踏上這片戰(zhàn)場(chǎng)之前，頂多聞到過(guò)奧地利格拉茨藥廠漂浮在空中的一星藥味。
　　“小混球”也不是省油的燈，他把能夠想到的最?lèi)憾镜闹櫫R送給了這位軍醫(yī)，說(shuō)實(shí)在的，這些個(gè)齷齪的諢名用在“小混球”自己身上最合適。軍醫(yī)氣得暴跳如雷，他暗地里記牢了“小混球”的姓名和所在部隊(duì)的番號(hào)，他以剛剛獲得部隊(duì)榮譽(yù)的那份熱乎勁兒，發(fā)誓要讓“小混球”受到最嚴(yán)厲的懲罰，除非“小混球”暴尸路途——對(duì)軍醫(yī)來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然也是好的結(jié)局。
　　軍醫(yī)把一塊塊大小不一的碎彈片從“小混球”紅腫的肉體里取出來(lái)，“小混球”痛得嗷嗷直叫，軍醫(yī)在一旁哈哈大笑。
　　令人意想不到的是，才過(guò)三個(gè)星期，軍醫(yī)就被行刑隊(duì)給槍斃了。原因很簡(jiǎn)單，一頭野豬咬傷了一位將軍，那位從野豬口里逃生的將軍卻很無(wú)辜地死在了軍醫(yī)的手術(shù)刀下。給將軍做手術(shù)的那天，軍醫(yī)喝得酩酊大醉，完全不在狀態(tài)中。集團(tuán)軍軍部理所當(dāng)然要醫(yī)院交肇事者，醫(yī)務(wù)官毫不猶豫地就把這可憐的家伙呈報(bào)了上去。軍事法庭裁定，由于軍醫(yī)玩忽職守，業(yè)務(wù)能力極差造成了事故。
　　行刑那天，軍醫(yī)被五花大綁在一棵老柳樹(shù)下。
　　他兩腿癱軟，完全邁不開(kāi)步，四個(gè)行刑隊(duì)隊(duì)員拖著他，一人鉗住他的頭，兩人攫住他的腿，還有一人抱著他的上半身，大概是箍得太緊，他明顯地感覺(jué)到自己的心臟在突突突地狂跳。
　　他一路尖叫，很不體面。
　　他們對(duì)他說(shuō)：“死也要死得像個(gè)男人，男人最羞恥的事就是哭泣。”
　　他已經(jīng)是一位擁有兩顆星的后備部隊(duì)醫(yī)院的軍醫(yī)，要他這樣一個(gè)人死得從容淡定談何容易！他才23歲，總認(rèn)為自己高人一等，年輕有為，前途無(wú)量。
　　據(jù)負(fù)責(zé)行刑的第94團(tuán)的一個(gè)老步兵說(shuō)，他死得太難看了。第94團(tuán)的兵個(gè)個(gè)本事了得，不知道有多少人死在他們手上，若說(shuō)人的死相，他們是最有發(fā)言權(quán)的。
　　整個(gè)森林此時(shí)一片沉寂，全然不見(jiàn)冰霜掃蕩一切死物和活物時(shí)的混亂。
　　機(jī)車(chē)?yán)�著望不�?jiàn)尾的車(chē)廂緩緩前行，汽笛聲綿長(zhǎng)哀怨。車(chē)頭噴著白色蒸汽，讓以嚴(yán)冬苦寒著稱(chēng)的蘇聯(lián)冬天看上去更加寒冷�；疖�(chē)司機(jī)們都戴著毛茸茸的皮帽子，穿著厚厚的棉襖。
　　頂篷和兩側(cè)漆著紅十字的車(chē)廂里塞滿了傷兵�；疖�(chē)前進(jìn)的沖力，將路基上的雪花揚(yáng)起、蕩開(kāi)，那泛漫的雪花從結(jié)著霜的窗戶(hù)縫隙鉆進(jìn)來(lái)，在車(chē)廂中裊裊娜娜地打著旋。
　　我躺在48號(hào)車(chē)廂，“小混球”和小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵也在這里�！靶』烨颉钡耐尾勘黄葥魪椘�炮削掉了一半，只能趴著，小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵每天都要給他舉好幾次鏡子，因?yàn)樗�想看清�?zhàn)爭(zhēng)給他帶來(lái)的傷。
　　“你說(shuō)說(shuō)看，伊凡（德軍對(duì)蘇軍的戲稱(chēng)）撕掉了老子一大塊屁股肉，他們會(huì)給我發(fā)個(gè)作戰(zhàn)勛章嗎？”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵低低地笑了一聲：“你真夠天真！你還真信！哪個(gè)兵不是掉了腦袋后才獲得一個(gè)勛章的？他們會(huì)在你的檔案上給你記一次功，接著直接送返前線，好讓你把另一半屁股也留在戰(zhàn)場(chǎng)上�！�
　　“真他媽的掃興！到時(shí)候老子給你也送一塊！”“小混球”憤憤然，哆哆嗦嗦想站起身來(lái)，卻又不得不罵罵咧咧地躺回草墊子上。
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵拍拍“小混球”的肩膀，嘿嘿笑。
　　“放松點(diǎn)兒，邋遢鬼，要不然你就會(huì)去見(jiàn)上帝啦，和其他死鬼一起被卸下車(chē)去。”
　　靠邊躺著的胡博不叫喚了。
　　“他死了吧�！薄靶』烨颉闭f(shuō)。
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵一邊擦去胡博額頭上的汗，一邊低低地說(shuō)：“他很快就會(huì)有伴的�！焙�博一直發(fā)高燒，血水和膿水浸透了肩上和頸部的衣服，這病號(hào)服他才穿上一個(gè)星期！
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵在外籍軍團(tuán)服役12年，其間受傷14次，這次是他第16次受傷。他自己都認(rèn)為自己不像德國(guó)人，倒更像法國(guó)人：1米68的個(gè)子，又黑又瘦，一根煙像長(zhǎng)在嘴角一樣時(shí)刻叼著。
　　“你這個(gè)王八蛋，我要水！”肚子豁開(kāi)的胡安在喊叫。那士官先是威脅、謾罵，再是乞求，最后開(kāi)始哭了起來(lái)。車(chē)廂那頭傳過(guò)一陣嘶啞的壞笑，“要是口渴，你也可以像我們一樣舔車(chē)廂墻壁上的冰嘛！”
　　我身旁躺著的中士被一挺機(jī)槍掃得滿身都是窟窿。只見(jiàn)他忍住腹部的劇痛，勉強(qiáng)支起半個(gè)身體，伸出一條手臂，像個(gè)新兵蛋子似的，行了個(gè)僵硬但很標(biāo)準(zhǔn)的納粹軍禮。他開(kāi)腔唱起來(lái)：“高舉戰(zhàn)旗，排好隊(duì)！突擊隊(duì)向前向前……”
　　他跳過(guò)一些句子，只揀他最?lèi)?ài)唱的唱：“讓猶太人的血流吧，也不讓社會(huì)黨分子玷污我們的土地……”唱得精疲力竭了，他就倒回草墊子上。
　　一陣哄笑撞到被白霜結(jié)住的車(chē)廂頂篷反彈回來(lái)，聲音變得更大了。
　　“‘英雄’撐不住了�！庇腥饲辶饲迳ぷ�，“阿道夫可不在乎我們，他現(xiàn)在可能正給它的蒙古雜種狗喂食！”
　　聽(tīng)到這話，那中士歇斯底里地叫了起來(lái)：“我要叫你們到軍事法庭吃不了兜著走!”
　　“小混球”將手中一飯盒子的爛白菜朝那面色死灰的中士扔了過(guò)去，“小心我把你的豬舌頭挖出來(lái)！”
　　那位熱愛(ài)希特勒的炮兵中士忍不住心里的氣和滿身窟窿流出的痛，淚流滿面地咆哮：“記著！我會(huì)修理你這個(gè)王八蛋的！”
　　“呸，老子等著！”“小混球”一邊冷笑，一邊揮舞著那把他平時(shí)藏在靴子里的寬口軍刀，“老子要是能站起來(lái)，現(xiàn)在就過(guò)去，把你那豬腦子剜出來(lái)，寄給生養(yǎng)你的納粹母豬�！�
　　火車(chē)一陣急剎車(chē)，突然停了下來(lái)，造成的顛簸弄得我們車(chē)廂里呻吟一片。
　　嚴(yán)寒像蛇一樣游進(jìn)車(chē)廂，越來(lái)越深，麻木了我們的腳，凍僵了我們的手。車(chē)廂內(nèi)外的冰霜對(duì)著我們猙獰地笑。
　　有人自?shī)首詷?lè)，用刺刀在車(chē)廂內(nèi)壁霜上畫(huà)各種動(dòng)物。他畫(huà)了一只小老鼠，一只松鼠，還有一條小狗，我們管它叫奧斯卡。其他的動(dòng)物都被后來(lái)結(jié)的白霜給覆蓋了，只有奧斯卡，那工程陸戰(zhàn)隊(duì)一等兵是畫(huà)了又畫(huà)。我們都喜歡奧斯卡，還和他熱烈地討論它。畫(huà)家說(shuō)，奧斯卡是一條極美的小狗，滿身長(zhǎng)著棕色的長(zhǎng)毛，頭上還有三個(gè)小白點(diǎn)兒。我們舔墻的時(shí)候都很小心，生怕弄壞了奧斯卡。畫(huà)家發(fā)現(xiàn)我們厭倦了奧斯卡之后，就又畫(huà)了一只貓，讓小狗去追。
　　“我們這是往哪兒去��？”一個(gè)17歲的小步兵問(wèn)。他忘了自己兩條腿已經(jīng)被炸得稀爛。
　　小步兵的同伴是個(gè)頭部受傷的士官，他輕聲對(duì)小步兵說(shuō)：“孩子，我們正回家呢�！�
　　聽(tīng)到他倆的對(duì)話，一個(gè)黑海水兵全然不顧自己被炸得粉碎的髖骨，哈哈笑了起來(lái)：“你們聽(tīng)到了嗎？回家！哪里是家？蠢豬！是地獄，是天堂，還是天堂里的綠色山谷？在那綠色山谷里，阿道夫的天使們額頭上印著納粹的‘卍’（萬(wàn)字符），他們?cè)诮鹕�豎琴上演奏動(dòng)聽(tīng)的納粹黨歌！”他大笑之后，抬頭呆望著綴滿冰晶的車(chē)頂，那冰晶也漠然地回望著他。
　　火車(chē)又開(kāi)動(dòng)了。這趟附屬于戰(zhàn)地醫(yī)院的應(yīng)急火車(chē)共有86節(jié)車(chē)廂，都是過(guò)去用來(lái)運(yùn)牲口的悶罐子。冰冷、骯臟的車(chē)廂里塞滿了傷兵。這是一群怎樣的戰(zhàn)士啊？他們?yōu)榱俗约旱膰?guó)家身受重傷。火車(chē)的每一次顛簸都會(huì)讓他們痛得死去活來(lái)，咳嗽聲、哭泣聲、詛咒聲充斥著每一個(gè)車(chē)廂。我們這些垂死的人已被死神嚇壞了，這是一出怎樣的人間悲��？這些慘狀是從不曾在征兵公告和立功榜上提到的。
　　“小混球”對(duì)著小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵大聲說(shuō)：“聽(tīng)我說(shuō)，沙漠浪子！一到那臭烘烘的戰(zhàn)地醫(yī)院，我先去喝他個(gè)爛醉，然后就去找三個(gè)黑妞大干一場(chǎng)。”他舔了舔凍壞的嘴唇，美滋滋、夢(mèng)囈般地嘟噥著：“當(dāng)然是三個(gè)一塊兒上，我要讓她們都舒服得哇哇叫�！彼�的眼睛里閃爍著期待的喜悅。這是他第一次進(jìn)醫(yī)院，所以他把戰(zhàn)地醫(yī)院想象成了服務(wù)周到的妓院。
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵笑著說(shuō)：“兄弟，你很快就會(huì)知道，一到醫(yī)院，你就得忙著擔(dān)心別的事情，你身上的每一個(gè)毛孔里都會(huì)滲出彈片來(lái)，為了防止你去見(jiàn)上帝，他們會(huì)對(duì)你全身注射，好讓你能繼續(xù)給他們當(dāng)炮灰。”
　　“住口！我不想聽(tīng)�！薄靶』烨颉北粐樀妹嫔珣K白。
　　幾分鐘的沉默之后，他警覺(jué)地問(wèn)：“那些醫(yī)生做手術(shù)會(huì)很痛嗎？”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，直直地盯著大個(gè)子，只看到“小混球”那張臉已經(jīng)被未知的恐懼折磨得變了形。小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵點(diǎn)了點(diǎn)頭：
　　“兄弟，痛，怎么會(huì)不痛呢。他們?cè)谀闵砩纤貉健⒁а�，你就痛得喘啊、哼�。〔贿^(guò)，振作一點(diǎn)兒，他們會(huì)讓你痛得發(fā)不出聲�！�
　　“噢，圣母啊!”“小混球”喘著粗氣說(shuō)。
　　我在一旁嘀咕起來(lái)，“到了醫(yī)院，他們一動(dòng)刀，我就開(kāi)始對(duì)自己說(shuō)，我要找個(gè)情婦，一個(gè)很貴氣的、迷人的、穿著貂皮大衣的情婦。她很有經(jīng)驗(yàn)，是個(gè)真正的風(fēng)月高手。”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵點(diǎn)點(diǎn)頭，咂咂舌頭說(shuō)：“我知道你的意思，那是好貨色�！�
　　“什么是情婦？”“小混球”插嘴。
　　我們老老實(shí)實(shí)給他解釋了什么是情婦，他的臉上頓時(shí)神采飛揚(yáng)。
　　“噢，原來(lái)情婦是住在家里的妓女，是自由職業(yè)者!噢，上帝！要是你能找一個(gè)多好�。　彼�閉上眼睛，想象著兵營(yíng)里滿是漂亮姑娘，他看著她們扭動(dòng)高高翹起的豐臀，成群結(jié)隊(duì)地在長(zhǎng)長(zhǎng)的馬路上溜達(dá)。
　　為了不讓他的夢(mèng)中情人跑掉，他只睜開(kāi)一只眼睛來(lái)，問(wèn)道：“找一個(gè)那樣的情人一年得花多少錢(qián)？”
　　我也在想著身著貂皮大衣的夢(mèng)中女郎，忘記了我背上的痛，我感嘆道：“一年可得花不少��！”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵來(lái)了興致，“我在卡薩布蘭卡曾有過(guò)一個(gè)情人。那時(shí)我還是第2師第3班的中士。我們師長(zhǎng)人很好，可不像其他納粹爛人�！�
　　“去他媽的師長(zhǎng)！我們要聽(tīng)故事！”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵大笑。
　　“她嫁了個(gè)船主，那可是個(gè)真正的老色鬼。那錢(qián)多得啊，他自己都數(shù)不清數(shù)字后面的零。那娘們看上的也就是他的錢(qián)。他倆倒是真正的一對(duì)兒。她的唯一消遣是男人，見(jiàn)一個(gè)玩一個(gè)，玩厭了就甩�！�
　　“小混球”聽(tīng)得上了心，問(wèn)：“那你也被甩了吧？”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵沒(méi)搭理他，自顧自地繼續(xù)講他的卡薩布蘭卡情人。
　　“小混球”很是頑固，不斷地插嘴，最后居然大聲地吼叫，弄得整個(gè)車(chē)廂都說(shuō)要把他扔出去。
　　“我只想知道你是不是也被她甩了。是不是從她廚房樓梯上踢下來(lái)的？”
　　“不，我沒(méi)有！”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵火了，“我找著更好的，就撤了！”
　　我們都知道他在撒謊。他也知道我們只是不想揭穿他。
　　“橄欖黃的皮膚，烏黑的頭發(fā)，花樣百出的發(fā)式，尤其是那內(nèi)衣，我的上帝啊，喝一瓶1926年的路易王妃香檳都不如看她的內(nèi)衣。處男們，你們真該摸摸！”
　　那頭部受傷的士官輕輕笑了起來(lái)：“你肯定是個(gè)老手，我倒是很想跟你出去走走，看看你找的都是些什么貨色�！�
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵頭枕著一個(gè)裝防毒面具的箱子，閉上眼睛躺著，甚至不屑于朝那士官方向看，只說(shuō)：“那都是過(guò)去的事，女人們?cè)僖膊粫?huì)要我啦�！�
　　“沙漠浪子，再講講你卡薩布蘭卡的情人們吧�？ㄋ_布蘭卡的妓院到底在哪兒？”
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵干咳了一聲：“很顯然，你們都認(rèn)為，這世上只有兩件事重要，一是妓院，二是兵營(yíng)。不錯(cuò)，卡薩布蘭卡是妓院，也是非洲西海岸一座極招人愛(ài)的城市。在那里，二級(jí)小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵都學(xué)會(huì)了吃黃沙、喝汗水，還可以叫來(lái)整個(gè)土耳其軍樂(lè)隊(duì)演奏，那些土耳其蠢貨還以為我們那些兵懂音樂(lè)，沒(méi)想到我們是豬，豬娘生的……”
　　“也是豬娘養(yǎng)的�！焙诎抵�，不知是誰(shuí)又接了一句。這時(shí)，大家才察覺(jué)到冰冷的夜幕已經(jīng)降臨。
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，他們和你、我一樣，都是豬娘生養(yǎng)的！”
　　有人喊：“豬萬(wàn)歲！”
　　于是我們嘶啞著嗓子一齊喊：“豬萬(wàn)歲！”“為納粹賣(mài)命的豬萬(wàn)歲！”
　　“你們這些人渣！惡棍！”希特勒的中士頓時(shí)怒火萬(wàn)丈，高聲尖叫著，“馮?曼施泰因元帥很快就會(huì)跨過(guò)洛瓦特河，直逼莫斯科！”
　　有人譏笑他，“那樣的話他一定是坐在一趟開(kāi)往西伯利亞的囚車(chē)上。繼續(xù)��！榴彈兵，你就是德意志帝國(guó)的救世主！”中士抓狂了，歇斯底里地咆哮起來(lái)。
　　“嘿！激情的‘阿道夫’！既然你說(shuō)起洛瓦特河時(shí)如此溫情脈脈，那你參加過(guò)韋利奇?魯基的戰(zhàn)斗嗎”？”小混球”問(wèn)道。
　　“那你呢?”一個(gè)一等兵問(wèn)。他肩上只剩下一條生疽的手臂。
　　“當(dāng)然我在！我們仨就待在27師的大本營(yíng)里。有反對(duì)意見(jiàn)是嗎？混賬東西！”突然，“小混球”對(duì)著整個(gè)車(chē)廂宣布，“我一出醫(yī)院，就會(huì)找一個(gè)軍需部質(zhì)管處的軍官，把他暴打一頓：抽他，抽得他找不著自己的肘子；削他，削掉他半邊下巴，讓他下半輩子都咧著嘴，笑不像笑，哭不像哭�！�
　　“你怎么這么恨質(zhì)管處的人？”手臂生蛆的那人問(wèn)。
　　“你腦子有水�。看镭i！你沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷嗎？穿著雨披卻淋得透濕？那些強(qiáng)盜能從我們用的每一件東西里刮出油水來(lái)。那幫混蛋從雨披里肯定是也刮了油水，得了好處的，難不成你愣沒(méi)看出來(lái)?這就是為什么發(fā)給我們的雨披沒(méi)有一件不漏雨，因?yàn)槟切┯昱�件件是次品。明眼人一看就知道其中的貓膩，只有像你我這樣的大傻瓜，才會(huì)拿起雨披一件接一件地扔，心里盼著下次別再碰上次貨�！�
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵很是贊同，“大動(dòng)作！哪天我要是混進(jìn)了軍需部，就把雨披專(zhuān)賣(mài)給那群賊人。真主安拉若開(kāi)了眼，我準(zhǔn)能得到那肥差�！�
　　“小混球”這會(huì)兒全忘了那該死的質(zhì)管處，驚呼：“你那卡薩布蘭卡情婦怎么辦？”
　　“關(guān)你個(gè)屁事！”才剛消停了一小會(huì)兒，小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵又自言自語(yǔ)起來(lái)，“穆罕默德和眾先知�。∥疫@么愛(ài)她，卻被她蹬了兩次。每次我都想找安拉問(wèn)問(wèn)到底是怎么回事。”
　　“小混球”幸災(zāi)樂(lè)禍，“不是你不要她嗎？”
　　“那又怎樣？”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵不耐煩了，“我才不在乎那些烏龜腿、磨盤(pán)屁股，又整天叨叨不停的臭娘們！一大老爺們整天追著她們是夠蠢的。還別說(shuō)，她們?cè)缟闲褋?lái)的時(shí)候，丑得讓人作嘔：口紅污得滿臉都是，兩只眼睛腫得跟魚(yú)泡似的，一張臉腫脹得像夜里發(fā)了酵的面團(tuán)。”
　　車(chē)廂深處傳來(lái)一個(gè)聲音，“謝謝。我還當(dāng)你在夸她們呢！”
　　黑暗中，又有人搭腔，“是的，有些娘們腳上趿著塌了跟的拖鞋，腿上裹著破了洞的長(zhǎng)絲襪，頭發(fā)里還找得出生了銹的鐵發(fā)卡子。碰上她們，你會(huì)很倒胃口的。”
　　盡管火車(chē)行駛時(shí)噪音很大，我們還是分辨出了飛機(jī)的轟鳴聲。我們屏住聲，仔細(xì)聽(tīng)，就像野獸們嗅到了獵人和那尾隨而來(lái)的死亡氣味一樣。
　　車(chē)廂里，我們?cè)诎l(fā)抖，不是因?yàn)楹�冷，而是因�(yàn)檗Z炸機(jī)的到來(lái)。一直和我們待在一起的死神隨時(shí)會(huì)帶走我們當(dāng)中的任何人。
　　轟炸機(jī)朝火車(chē)俯沖下來(lái)，轟鳴聲越來(lái)越刺耳，然后它繞著火車(chē)低空盤(pán)旋。飛機(jī)上那血紅的五角星劃過(guò)夜空，冷冷地看了看火車(chē)每節(jié)車(chē)廂上的紅十字標(biāo)志。不一會(huì)兒它又騰空而起，朝高處攀升。突然，掉轉(zhuǎn)頭，猛地向火車(chē)撲了過(guò)來(lái)，像一只老鷹看見(jiàn)了雪地里的野兔子。
　　“小混球”用他那粗壯的手臂支起身來(lái)，朝車(chē)門(mén)外喊：“來(lái)吧，赤佬，把我們碾碎啊，一了百了!”
　　那飛行員似乎聽(tīng)見(jiàn)了，為了滿足我們的心愿，也為了盡力把活干好。只聽(tīng)見(jiàn)子彈嗖嗖地穿過(guò)車(chē)廂壁，撞到對(duì)面又反彈回來(lái)，剎那間，車(chē)廂內(nèi)嘩啦一片，下起了彈雨，車(chē)廂壁上被打出了成排成排的無(wú)數(shù)小洞。
　　有些人還在尖叫，有些人驚叫之后，就被死神帶走了。
　　火車(chē)?yán)�響了汽笛，我們駛進(jìn)了一片更深的寒冷。飛行員回家去了，去喝茶吃點(diǎn)心了：點(diǎn)心應(yīng)該有荷包蛋，是那種只煎了一面的荷包蛋。
　　又是一個(gè)陽(yáng)光明媚的清晨，天地間清朗無(wú)垠，美麗的大自然盡收眼底，飛行員一定很享受他在天空中看到的這人間美景吧！
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵又說(shuō)話了：“我好想吃香腸，不是普通的，是那種煙熏的豬肉腸，味道濃得像黑胡椒，還帶著點(diǎn)兒橡子的味道，因?yàn)槟秦i肉是來(lái)自橡樹(shù)林里放養(yǎng)的豬�！�
　　“吃生蛤會(huì)得傷寒，”一個(gè)膝蓋被炸得粉碎的步兵團(tuán)護(hù)旗兵宣稱(chēng)，“要是每次我一上前線就吃一籃子生蛤，那該多美！”
　　沉重的車(chē)輪碾壓著鐵軌，緩緩前行，那聲音如怨如慕，如泣如訴。車(chē)廂外的冷空氣形成一股強(qiáng)風(fēng)，不斷從轟炸機(jī)留下的子彈孔里灌進(jìn)來(lái)。
　　“阿爾弗雷德�！蔽医行�個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵。沒(méi)記錯(cuò)的話，我應(yīng)該叫過(guò)他的名字。不過(guò)，是很久沒(méi)這么叫過(guò)他了。
　　他沒(méi)反應(yīng)。
　　“阿爾弗雷德！”這名字聽(tīng)起來(lái)是有點(diǎn)傻。
　　“阿爾弗雷德，你想過(guò)有個(gè)家嗎？里面會(huì)有些家具之類(lèi)的東西�！�
　　“不，斯文，我早過(guò)了那個(gè)愛(ài)幻想的年齡了。”他答道，眼睛閉著，嘴角掛著自嘲的微笑。我很愛(ài)看他那張拉長(zhǎng)的臉。
　　“一轉(zhuǎn)眼，我都30多歲了�！彼�繼續(xù)說(shuō)，“16歲那年，我去投報(bào)外籍軍團(tuán)，謊報(bào)了2歲�，F(xiàn)在我已經(jīng)做了好多年的豬，豬圈就是我的家，西迪貝勒阿巴斯城的那間破屋就是我最后的歸宿。那破屋里頭住過(guò)成千上萬(wàn)的兵，留下的汗臭，即使煙熏、消毒都沒(méi)用�！�
　　“你后悔嗎？”
　　“你我不必為任何事情后悔，”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵回答，“活著就好！這天氣也好��！”
　　“阿爾弗雷德，就是他媽的太冷啊！”
　　“冷也好。只要你鼻子嘴巴還能出氣，什么天氣都是好天氣，哪怕是坐牢，只要活著就好。忘了那些‘如果’……本該過(guò)得有多好，就是那些‘如果’讓人瘋狂，忘了‘如果’，好好活著！”
　　手臂生了疽的那人問(wèn)：“傷著脖子，你不難過(guò)嗎？脖子上戴著個(gè)鋼箍子支撐腦袋，難受得很吧�！�
　　“不，才不會(huì)呢，穿著鋼領(lǐng)子的衣服我都能活下去。等一切結(jié)束之后，我就回外籍軍團(tuán)駐地去，找個(gè)守倉(cāng)庫(kù)的活：簽上個(gè)20年的合同，每晚喝上一瓶維波利切拉葡萄酒，然后拿些倉(cāng)庫(kù)里無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的東西到黑市上去賣(mài)，忘了明天是什么。老子要是喝醉了就踢牧師的屁股，每天去清真寺兩次，其他的事都他媽的見(jiàn)鬼去吧�！�
　　“阿道夫下臺(tái)后，我就去威尼斯住，”那護(hù)旗兵插嘴進(jìn)來(lái)，“我，12歲時(shí)曾去過(guò)那兒，多美的城市��！有人去過(guò)威尼斯嗎？”
　　角落里的草堆上傳來(lái)一個(gè)微弱的聲音：“我去過(guò)�！�
　　我們循聲望去，全被嚇傻了，那不是一張臉，他的臉皮已經(jīng)被熱油燒焦了。
　　護(hù)旗兵閉了嘴，不敢看他。然后為了取悅那垂死的飛行員，他用意大利語(yǔ)問(wèn)：“你去過(guò)，是嗎？”
　　接下來(lái)是難挨的沉默。每個(gè)人都感覺(jué)到自己不能說(shuō)話，因?yàn)檫@個(gè)離死神最近的人必須享受優(yōu)先說(shuō)話的特權(quán)。
　　“大運(yùn)河晚上最美，波光粼粼，好像一條鑲滿珍珠的緞帶，河面上的貢朵拉船像嵌在珍珠中的鉆石�！憋w行員喃喃地說(shuō)。
　　“河里漲水時(shí)，圣馬克廣場(chǎng)可好玩啦�！弊o(hù)旗兵說(shuō)。
　　“威尼斯是世界上最美的城市，我還想去那兒看看�！贝顾赖氖勘�還在說(shuō)，雖然他知道自己會(huì)死在布列斯特-立陶斯克東邊這趟拉牲口的火車(chē)上。
　　小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵開(kāi)始說(shuō)：“老兵們總是很快活。他們快活是因?yàn)樗麄冞�活著，他們知道活著是什么意思�！彼�一邊望著我，一邊繼續(xù)說(shuō),“但真正的老兵不多，很多人稱(chēng)自己是老兵，只是因?yàn)樗麄兗缟系母芨芏�，沒(méi)有和死神交過(guò)手的人都算不上老兵�！�
　　“我到威尼斯定居之后，每天都要去吃意大利肉卷和帶殼的蟹。對(duì)了，一定還得有鰨目魚(yú)！”
　　“呸！蠢豬，蛤也好吃呢！”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵說(shuō)。
　　車(chē)廂另一頭傳來(lái)了一個(gè)聲音：“但是，吃蛤會(huì)得傷寒的�！�
　　“我才不管它什么傷寒，阿道夫被絞死了，我們就全會(huì)免疫的�！弊o(hù)旗兵信心十足地說(shuō)。
　　“不許你這樣說(shuō)我們神圣的最高元首�！蹦桥诒�中士還活著，他尖叫起來(lái)，“你們這群叛徒!你們會(huì)倒霉的!"
　　“住嘴！”
　　火車(chē)突然剎車(chē)，發(fā)出尖厲刺耳的怪叫。接著，繼續(xù)向前行駛，提速，又是一陣急剎車(chē)。
　　車(chē)越開(kāi)越慢，一陣嗚咽般的汽笛聲之后，它完全停了下來(lái)。
　　機(jī)車(chē)頭吐出一柱白色蒸汽，開(kāi)走了，那是司機(jī)們給機(jī)車(chē)作補(bǔ)給去了。
　　我們知道是到站了，因?yàn)檐?chē)廂外異常嘈雜：靴子的踢踏聲和人們的呼喊聲、尖叫聲混成一片。一陣肆無(wú)忌憚的大笑夾雜其間，聽(tīng)著特別刺耳，我們躺在草堆上，怒氣在肚腸內(nèi)翻滾。毫無(wú)疑問(wèn)，只有納粹豬會(huì)笑成那樣，忠厚老實(shí)人絕不會(huì)有那種笑。
　　“我們這是到哪兒啦？”一等工程兵問(wèn)。
　　“蘇聯(lián)�！毙�個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵的回答很短。
　　“去死吧，你！我沒(méi)讓你回答！”
　　“那你還問(wèn)什么，大頭？”
　　“我想知道到了哪個(gè)城市？”
　　“有意義嗎？”
　　這時(shí)，車(chē)門(mén)被拉開(kāi)了。一個(gè)醫(yī)療隊(duì)的士官腦殘似的盯著我們看。
　　“嘿，哥們！”他嘴里發(fā)出馬一樣的嘶嘶聲。
　　“瞪什么瞪！”“小混球”吼道，又朝那軍醫(yī)的方向啐了一口。
　　“我要喝水！”污穢的草中有人在呻吟。
　　“耐心點(diǎn)兒�！蹦鞘抗倩卮�，“你們馬上能喝到水和湯，這兒有需要緊急處理的嗎？”
　　“你腦子有��！我們好得跟剛出生的嬰兒似的，我們想和你去踢足球�！弊o(hù)旗兵毫無(wú)表情地說(shuō)。
　　那士官趕緊轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
　　漫長(zhǎng)的等待過(guò)去了，終于來(lái)了個(gè)民兵領(lǐng)著兩個(gè)俘虜出現(xiàn)在車(chē)廂門(mén)口，他們拖來(lái)了一桶湯，開(kāi)始往我們油漬漬、臟兮兮的飯盒里舀，每人都等到了一勺已經(jīng)快冷了的湯。我們喝完湯之后，覺(jué)得更餓了。民兵答應(yīng)會(huì)給我們?cè)倥�點(diǎn)兒來(lái)。等了好久，民兵沒(méi)來(lái)，倒是來(lái)了個(gè)中士，他用槍押著另外兩個(gè)戰(zhàn)俘開(kāi)始從車(chē)廂里往外拖尸體。他們從我們這一節(jié)車(chē)廂拖出了14具，其中9具是昨天晚上轟炸機(jī)的功勞。他們想把飛行員也拖走，剛要?jiǎng)邮�，他居然�?dòng)了動(dòng)，那兩個(gè)戰(zhàn)俘確信他還活著。中士一臉怒容，嘴里嘟囔了幾句，但還是讓他們把飛行員留在了車(chē)廂里。
　　下午晚些時(shí)候，又來(lái)了個(gè)后備部隊(duì)醫(yī)生，他身后跟著兩個(gè)醫(yī)療隊(duì)士官。他們走到我們當(dāng)中，把這個(gè)瞧瞧，把那個(gè)看看，動(dòng)作很快，對(duì)我們每個(gè)人都說(shuō)一句同樣的話：“還行，不算太壞。”
　　他們對(duì)飛行員說(shuō)完那句話后，走到了“小混球”跟前。好戲開(kāi)場(chǎng)了，不等他們開(kāi)口，“小混球”就開(kāi)始發(fā)火，“你們這些惡棍！瞧瞧，他們把我弄成了什么？還不算太壞，對(duì)嗎？你這些江湖郎中，給老子躺下！我把你的屁股也撕掉半邊，試試看，然后你告訴我什么才算太壞！”
　　他一把抓住了那醫(yī)生的腳脖子，將他拖倒在草堆上。
　　“當(dāng)心！當(dāng)心！”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵大叫。
　　“小混球”旁邊手臂流血的傷兵樂(lè)了，“好樣的，‘小混球’，這就對(duì)啦！”說(shuō)著，他也向醫(yī)生撲了過(guò)去。我們其他人也毫不耽擱，一齊撲向醫(yī)生。很快，那醫(yī)生就滿身是血，兩個(gè)助手好不容易才將他拽出人堆。我們一齊喊：“還不算太壞！”
　　“你們會(huì)付出代價(jià)的！”受了驚嚇的醫(yī)生威脅我們說(shuō)。
　　“你敢嗎？再來(lái)一次啊�！薄靶』烨颉焙苁堑靡�。
　　醫(yī)生和他的助手跳下車(chē)，“嘩”的一聲拉上車(chē)門(mén)，走了。
　　火車(chē)到第二天早上才開(kāi)，但是他們忘了我們也要吃早飯。我們這些人除了罵，什么都做不了。
　　飛行員熬過(guò)了漫長(zhǎng)的夜晚，但夜里還是死了。一個(gè)鐵路兵和一個(gè)獵騎兵為了得到他那雙靴子大打出手。最后，鐵路兵一拳擊中對(duì)手的下巴，讓他疼得忘了靴子。這真是一雙好靴子：超長(zhǎng)的靴筒，筒口的飾毛蓬松柔軟，毫無(wú)疑問(wèn)這是那個(gè)死去的士兵在上戰(zhàn)場(chǎng)之前定做的。
　　“上帝，多好的靴子！我要穿著它去行軍！”鐵路兵把靴子舉起來(lái)，看了又看。他嘴里哼著輕快的小曲兒，開(kāi)始擦拭。只見(jiàn)他對(duì)著靴子不停地哈氣，用衣袖子擦了又擦，就像弄到了一件心愛(ài)的藝術(shù)品似的，寶貝得不行。
　　“你最好把你自己腳上那雙先脫下來(lái)，給死鬼穿上，要不然是保不住這靴子的�！庇腥司�告他。
　　“你是什么意思？”鐵路兵張大嘴問(wèn)，“看誰(shuí)敢拿！”邊說(shuō)邊把靴子往草里藏，那樣子和野狗守骨頭沒(méi)什么兩樣。
　　“那你就把我的話忘了吧，你會(huì)知道是誰(shuí)要拿走你的靴子�！蓖�一個(gè)人在繼續(xù)說(shuō)，“憲兵會(huì)脫下你那雙漂亮靴子，以搶劫罪將你捆了去。搶劫，知道嗎？甚至還可以叫劫尸。要知道，我以前一直和那些飛來(lái)飛去的軍警在一起，我是熟悉那些罪名的。”
　　“該死！”鐵路兵抗議說(shuō)，“可他已經(jīng)不需要它們了�！�
　　“你也不需要，兄弟，”那人嚴(yán)肅地說(shuō)，“你不是有軍隊(duì)派發(fā)的那一雙嗎？”
　　“那雙靴子根本沒(méi)有用，穿著它們走不得路，更別說(shuō)行軍�！�
　　“去對(duì)軍警說(shuō)呀，他們會(huì)把你往死里打，直到你簽字畫(huà)押承認(rèn)你收到的是一雙阿道夫發(fā)給你的世界上最好的靴子�！闭f(shuō)話人面色慘白，雙唇也毫無(wú)血色。他用一雙冷眼瞪著鐵路兵，笑著說(shuō)。鐵路兵不再說(shuō)話，也不再做傻事了。他嘴里罵著，把自己的舊靴子給那死鬼穿上了。
　　不到一小時(shí)，死鬼就認(rèn)不出自己了，因?yàn)樯砩洗┐鞯娜�是些他不熟悉的物件�?br />　　腹部受傷的胡安又喊要喝水，小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵給他撮去了一大塊冰。他貪婪地吮吸著冰水。
　　我的雙腿開(kāi)始劇痛。劇痛慢慢上行，直到穿透我身體的每一個(gè)部位，感覺(jué)就像烈火在炙烤著我的每一根骨頭。我很清楚，這是二度凍傷：腿部的皮膚、皮下、肌肉、骨骼逐層壞死，先是刺痛，然后痛覺(jué)消退，再是雙腿開(kāi)始感到燒灼般的痛，這種痛會(huì)持續(xù)，直到雙腿麻木，這就意味著我的腿要廢了。疼痛還在一個(gè)勁地往上鉆，一想到醫(yī)院里被醫(yī)生截掉的殘肢還會(huì)冒熱氣，我就恐懼萬(wàn)分。上帝啊，怎么都可以呀，就是不能截肢��！我對(duì)小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵訴說(shuō)內(nèi)心的恐懼。他盯著我說(shuō)：“那你的戰(zhàn)爭(zhēng)不就結(jié)束了，可是腿比腦袋重要�！�
　　是的，如果那樣的話，我的戰(zhàn)爭(zhēng)就會(huì)結(jié)束。我試圖安慰自己，可是刺骨的恐懼封住了我的嗓子；我試圖想象要是手的話，情況會(huì)更糟，可是恐懼根本不放過(guò)我，我看到了我的拐杖。不，我不想失去我的腿！我不要假肢！
　　“你怎么啦?”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵驚訝地問(wèn)我，他沒(méi)聽(tīng)到我喊“假肢”。
　　我睡著了，只是做了個(gè)夢(mèng)！夢(mèng)里我痛醒了，但我很高興自己的腿還在，腿痛說(shuō)明它們還是我的，它們還活著。
　　火車(chē)又停了兩次，兩次都有醫(yī)生來(lái)看我的腿，每次都被告知“還不算太壞”�！澳潞蹦�德，到底怎樣才算真的很糟？”小個(gè)子法國(guó)軍團(tuán)大兵火氣很大，他指著剛剛死去的飛行員問(wèn)：“難道這也不算太糟嗎？”沒(méi)人搭理他，這趟應(yīng)急火車(chē)還在繼續(xù)向西行駛。
　　當(dāng)火車(chē)結(jié)束12天的行程，到達(dá)克拉科夫時(shí)，車(chē)上的傷兵只剩下三分之一，其他人已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)去了另一個(gè)世界。

　　……