我主動提出給扎克買臺平板電腦，希望他也能與人聯(lián)絡(luò)，獲得如今已經(jīng)挪至線上的各種保障與支持，或是下下國際象棋。他對擁有一臺新電子設(shè)備的想法不感興趣，他現(xiàn)在不相信科技。
為了尋求安慰，我盯著屏幕的時間不降反增。我會和如今已經(jīng)定居法國的朋友麗薩一起上艾揚格瑜伽課，還重新聯(lián)系上了家住斯瓦夫漢姆的老師麥克和他的妻子卡米拉。我不用開車前往他們那座喬治王朝風(fēng)格、光線充足的工作室，而是可以通過Zoom上課。這對夫婦最終與我結(jié)下亦師亦友的情誼。這段充滿不確定性和挑戰(zhàn)的時光將我們團(tuán)結(jié)在了一起。
每周兩次，我穿著睡衣溜達(dá)到霍利農(nóng)場小木屋的客廳里，攤開瑜伽墊，將身體擺成各種伸展姿勢：下犬式、嬰兒式和戰(zhàn)士式。
我感覺自己就像個戰(zhàn)士，但這和百折不撓還有所不同。身為戰(zhàn)士意味著要堅持抗?fàn)幍降�。百折不撓則源自接受與成長。我想要百折不撓，想要學(xué)著什么都不做，想抵制對扎克的處境做出武力反應(yīng)的欲望。除了季節(jié)和景觀的外在變化，麗薩還談到了內(nèi)在的變化，告訴我們一切終將過去。
我們不應(yīng)該害怕改變。她引用艾揚格瑜伽創(chuàng)始人B.K.S·艾揚格的話告訴我們，相反，我們應(yīng)該歡迎變化。
這句話宛如一場及時雨。猶太傳統(tǒng)中有個節(jié)日名為逾越節(jié)。在《出埃及記》中，以色列的上帝給埃及帶來了十場災(zāi)難，迫使法老將以色列人從奴役中解放出來。如今的疫情就如同一場災(zāi)難，只不過我們面臨的不是水變成血，變成青蛙、虱子、牲畜瘟疫、癤子、冰雹、蝗蟲、黑暗，而是一種會攻擊肺部、如同野火般蔓延的病毒。我不喜歡逾越節(jié)的無酵餅，也不喜歡閱讀《哈加達(dá)》中的《出埃及記》時用到的苦澀藥草。欣賞的是人們一起參加儀式盛宴或家宴，欣賞的是故事的核心解放。我為自己，為扎克，為我們所有人尋求的解放。

走出痛苦之后，我們就會理解擁抱彼此、不要轉(zhuǎn)身離開的意義。我們認(rèn)同，誰都會發(fā)瘋，誰都會精神錯亂，也都會遭受創(chuàng)傷。我們的愛人和其他人沒有什么不同。也許更敏感、更有同理心。他們只是站在了第一線參與這場斗爭。
扎克又開始慢慢振作起來，相信他可以和我說話，并且愿意離開床鋪、放下早餐，陪我和米琪去散步。他想知道我們還能不能一起去西班牙，走走圣地亞哥之路，或是像我們經(jīng)常說起的那樣，舉家前往哥斯達(dá)黎加。這樣他和戴爾就能去那里沖浪。他想找一份不太辛苦的兼職工作，養(yǎng)只屬于自己的狗，以吉他手的身份加入一支樂隊。
針對他提出的哪里最適合我這個問題，我們討論過蘇格蘭的一個治療農(nóng)場社區(qū)，以及搬去精神病療養(yǎng)院居住。這些都屬于收容所而非醫(yī)院，價錢合理，由病友經(jīng)營，不會強(qiáng)制用藥。治療過程是通過人際關(guān)系進(jìn)行的。扎克很好奇。決定權(quán)在他。

隨著小船最后一次繞過海岬，轉(zhuǎn)了一個大彎駛向碼頭，我最后看了一眼。象海豹一年中大部分時間都在覓食貝類和沙鰻。這兩種食物在這里供應(yīng)充足。它們不必冒險深入北海中部地區(qū)，平均下潛距離不超過70米，每次在水下停留的時間也不會超過5到10分鐘。
我的雙筒望遠(yuǎn)鏡對準(zhǔn)了一只孤零零的灰色小象海豹。其他幼崽都在水里嬉戲，為自己的處女航做著準(zhǔn)備。它們的母親已經(jīng)離開。我把鏡頭拉近，注視著他的鰭狀肢，已經(jīng)加上了標(biāo)簽，這樣保護(hù)區(qū)就能追蹤他的行蹤，密切關(guān)注它的進(jìn)食和潛水模式。它凝視著地平線，無視其他幼崽濺起的水花和叫喊聲，似乎不愿在冰冷開闊的水域中繃緊全身，想要確保水中格外平靜時再說。它的旅途不會像象海豹幼崽那樣危機(jī)四伏，但我還是想為它加油，支持它獨自踏上這段首航。
祝你好運，小家伙。我大喊。其他乘客紛紛把目光投向了我。不知為何，那一刻，我當(dāng)即自信地認(rèn)為，我一定會重新回到保護(hù)區(qū)。我不確定是什么時候，但很快就會回來。
在此期間，我放下了一切憂慮。和許多灰象海豹一樣，這只象海豹也將回到布萊克尼海岬，回到同一片出生地。由于海水侵蝕的問題，它可能不得不尋找更高的地方，或是沿著海邊的溫特頓海岸游向更遠(yuǎn)的地方，但它一定會回來的，變得更大更強(qiáng)壯，遵循內(nèi)心的直覺。它將學(xué)會如何捕魚，如何潛水，如何在這個被它稱之為家的地方生存下去。